

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
9 ЯНВАРЯ 2001
ИТОГИ
ВМЕСТЕ С Newsweek
№1 (239)
9 771027 396001
www.itogi.ru
СОБЫТИЯ ГОДА
2000
ИТОГИ









К ЧИТАТЕЛЮ



2000: жизнь богаче

Четвертый уж раз подряд, как всегда в «итоговых «Итогах» с «событиями года»: переворачиваешь обложку, а там — главный редактор с неизменными вариациями все на ту же тему: за что именно, почему именно, с чем или с кем именно и с каким именно ожесточением мы героически сражались не на жизнь, а на смерть в каждую из пятидесяти двух минувших недель. Читатель ждет уж рифмы «розы». На вот, лови ее. Вдохнем поглубже и...

Ценой нечеловеческого напряжения воли, преодолевая оказываемое на нас силами антидемократического реванша давление в сто тысяч атмосфер, нам удалось...

Да, нам удалось — если не верите, можете проверить сами, — еще только вступая в 2000 год, написать о том, что на святочной неделе в душах людей просыпается томительное и сладкое ощущение близости чуда. А собрав в кулак последние силы, мы самоотверженно завершили все тот же 2000-й номером, который был посвящен таинству посещения бани. Между этим стартом и этим финишем мы писали еще о том, как много нас стало на Земле и как цивилизация вовсе не гарантирует от того, что однажды станет чересчур много. И о том, как до сих пор живут где-то рядом неподвластные искушениям времени дикие народы. О том, как окончательно превратился в аттракцион для интуристов некогда славный Bolshoi. О том, как озвереют наши дети, если их заставят учиться в школе по двенадцать лет. О том, как, взгромоздившись на двухколесную железяку, человек вдруг чувствует себя немотивированно независимым. О том, как тот же человек добровольно изводит себя пытками в фитнесс-клубах и травит «здоровой» пищей. О том, как свой путь к идеалу ищут вегетарианцы. О том, как неожиданно находят его за чаепитием мудрецы, поборовшие в себе склонность экономить заварку. О том, как и те, и другие, и третьи обрадовались нашествию на наши города уютных кофеен и кофеюшников.

Это я перебираю наши обложки. Смотрю, не пропустили ли мы за год чего-нибудь действительно важного. Да нет. Вроде всё на месте.

Вот Берлинский кинофестиваль, самый пижонский из фестивалей. Вот Московский — самый спесивый и пошлый из кинофорумов. А вот Венецианское биеннале, где художники размышляют о живых и мертвых городах. Вот в Питере чемпионат — играют в хоккей. А вот в Сиднее играют в огромные деньги. Вот многомиллионный рынок гладиаторов новейшего времени — футбольных звезд. А вот мгновенно сатанеющие при свете этих звезд футбольные фанаты.

Вот организаторы и содержатели мировых электронных сетей вплетают в них электронные банки, биржи, супермаркеты и гиперярмарки. А вот владельцы нефтяных империй правят миром по старинке, методами не столько изящными, сколько надежными. Вот все больше детей болеют СПИДом. Вот больные старики ждут «скорую», а она все не едет и не едет. Вот здоровые молодые хотят на другой конец мира, к теплому морю, а им визы не дают. Вот люди пытаются понять, как устроена человеческая наследственность. Вот они же мечтают проникнуть в тайну: отчего «Битлы» тридцать лет как не поют вместе, а их все никак не забудут.

А вот... А вот еще... И все это необыкновенно важно. Иногда гораздо важнее, чем «харизматический Путин» с его пустыми глазами. И чем «техническое правительство» с его пустыми словами. И чем сооруженная ими странная «путиномика», построенная на пустых же, потому что дармовых, нефтяных деньгах. Хотя, конечно, мы написали и про это. И про глупого избирателя, продающего свой голос задешево. И про лодку. И про башню. И про Чечню. И еще про Чечню. И опять про Чечню. И еще напишем, не сомневайтесь.

Напишем ровно тогда, ровно столько и ровно так — когда, сколько и как подскажет нам ясное и, надеюсь, никогда не покидающее нас осознание, что на самом деле жизнь богаче. Тупые и злобные уроды, которые, едва добравшись до власти, стали пытаться нас сожрать, тем от нас и отличаются, что для них свет сошелся клином на очень небольшом количестве очень скучных вещей. Мы же точно знаем: помимо степени их тупости, оттенка их злобности и природы их уродства есть в жизни много чего гораздо более существенного. Этого они в нас и не понимают. Может быть, этого они в нас больше всего и боятся. Потому что такое понимание и есть свобода. А тупые и злобные боятся свободных.

Пожалуйста, не забывайте этого в новом году, как не забывали до сих пор, неделю за неделей оставаясь с нами: жизнь — богаче. ■

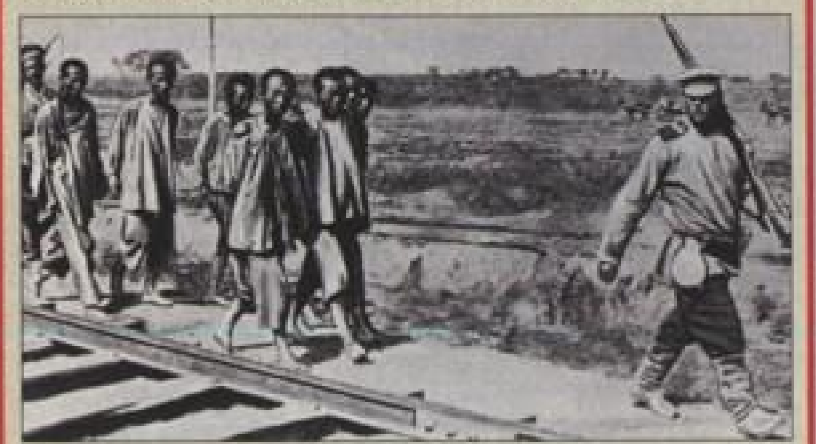
Ваш **Сергей Пархоменко,** главный редактор

ТЕЛЕГРАФ

Век XX — век необычайный

В течение 2000 года слушатели радиостанции «Эхо Москвы» и посетители сайта www.eho.msk.ru в Интернете выбирали все важное, что произошло в XX веке. Они голосовали за самое главное событие, персону и открытие каждого десятилетия. Сегодня мы публикуем результаты этих опросов.

Событие



РУССКО-ЯПОНСКАЯ ВОЙНА
1904 — 1905 ГОДЫ

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА
1914 — 1918 ГОДЫ





ОБРАЗОВАНИЕ СССР
30 ДЕКАБРЯ 1922 ГОДА

РАЗДЕЛ ПОЛЬШИ. НАЧАЛО ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ
1939 ГОД





ПОБЕДА СССР В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ
1945 ГОД

СМЕРТЬ СТАЛИНА
5 МАРТА 1953 ГОДА





ПЕРВЫЕ ЛЮДИ НА ЛУНЕ
1969 ГОД

ПОЛЕТ «СОЮЗ» — «АПОЛЛОН»
1975 ГОД





ПЕРЕСТРОЙКА
1986 — 1990 ГОДЫ

РАСПАД СССР
1991 ГОД



1900–1910	1911–1920	1921–1930	1931–1940	1941–1950	1951–1960	1961–1970	1971–1980	1981–1990	1991–2000

Персона

ЗИГМУНД ФРЕЙД — ОТЕЦ ПСИХОАНАЛИЗА

ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН — ПОЛИТИЧЕСКИЙ ДЕЯТЕЛЬ



ЧАРЛИ ЧАПЛИН — АРТИСТ

АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН — ФИЗИК



ГЕОРГИЙ КОНСТАНТИНОВИЧ ЖУКОВ — МАРШАЛ

НИКИТА СЕРГЕЕВИЧ ХРУЩЕВ — ПОЛИТИК



ЮРИЙ ЛЕКСЕЕВИЧ ГАГАРИН — КОСМОНАВТ



АНДРЕЙ ДМИТРИЕВИЧ САХАРОВ — УЧЕНЫЙ



МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ ГОРБАЧЕВ — ПОЛИТИЧЕСКИЙ ДЕЯТЕЛЬ

БИЛЛ ГЕЙТС — ГЛАВА КОМПАНИИ «МАЙКРОСОФТ»

Открытия



ОТКРЫТИЕ РАДИОАКТИВНОСТИ
1903 ГОД

ОТРЫТИЕ ВОЗБУДИТЕЛЯ ДИЗЕНТЕРИИ
1911 — 1920 ГОДЫ





ОТКРЫТИЕ ПЕНИЦИЛЛИНА
1929 ГОД

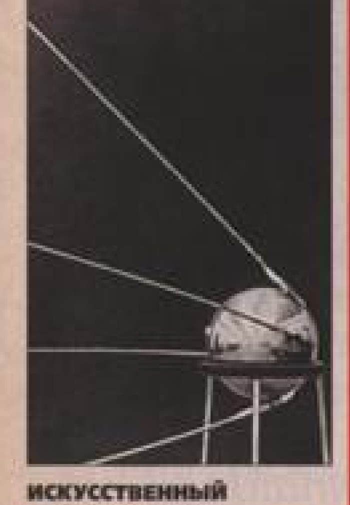
РЕАКТИВНЫЙ САМОЛЕТ
1939 ГОД







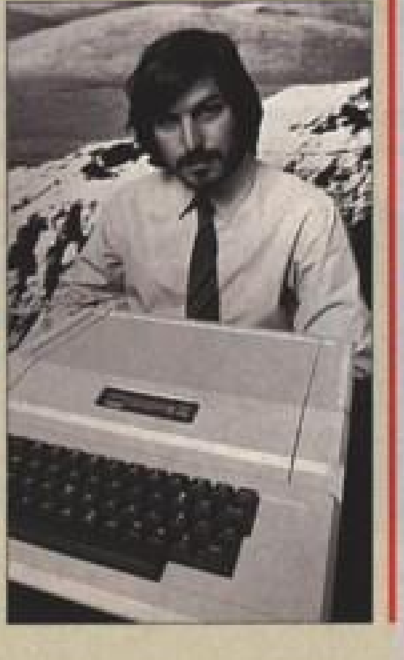
ЭЛЕКТРОННЫЙ КОМПЬЮТЕР
1944 —1946 ГОДЫ



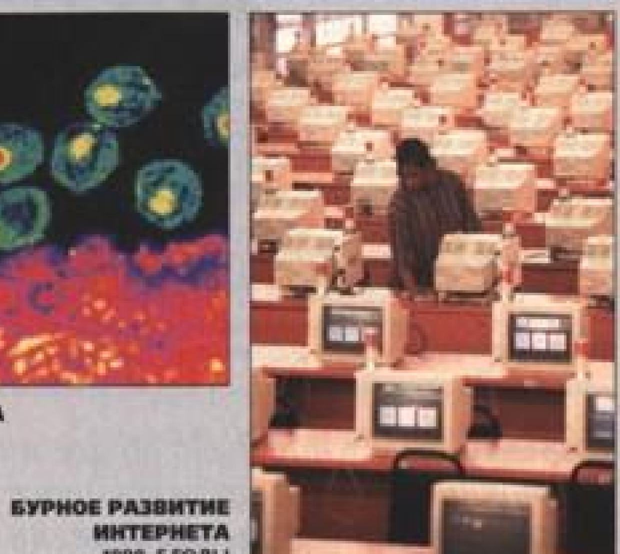
ИСКУССТВЕННЫЙ СПУТНИК ЗЕМЛИ
1957 ГОД



ВЫХОД ЧЕЛОВЕКА В ОТКРЫТЫЙ КОСМОС
18 МАРТА 1965 ГОДА



ПЕРВЫЙ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ КОМПЬЮТЕР
1970-Е ГОДЫ

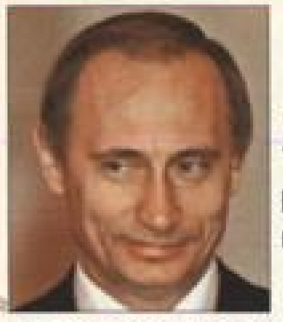


ВИРУС СПИДА
1986 ГОД

БУРНОЕ РАЗВИТИЕ ИНТЕРНЕТА
1990-Е ГОДЫ



Фото: ИТАР-ТАСС, РИА «Новости», AP, EAST NEWS



Честное президентское слово

Владимир Путин: из политического наследия одного года

О демократии: *«Явка будет, которая по закону положена».*

Об экономической стратегии: *«Нам целесообразнее пройти через эти трудности, чем съесть сегодня все, что предназначено для будущих поколений, и оказаться на бобах».*

О политических советниках: *«Есть штаб, который выполняет работу какую-то. Я не очень, правда, знаю, чего там они делают, но группа товарищей трудится».*

О новой национальной политике: *«Какие бы ни были там жертвы, но факт остается фактом: никакой бандитской власти там уже нет».*

О доверии: *«Уверен, что после этого никто не будет иметь права говорить, что Украина, как тать в ночи, в мешках растаскивает российский газ».*

О близком друге: *«То кровосмешение между русскими и украинцами, которое происходило на протяжении столетий, не оставляет нам никакого выбора».*

О далеком друге: *«Между Россией и Германией далеко не всегда были страницы черной истории. Нас очень многое всегда объединяло. Ярче примера, чем Янтарная комната, трудно найти».*

О великом соседе: *«Ну все-таки чего-то внутри поскребывает, потому что вот это поколение китайских политиков, которое глубоко знает Россию и любит Россию, — оно сейчас возглавляет страну».*

О бескомпромиссности: *«Сегодня президент Ширак сказал, что он рассматривает Европу как минимум от Атлантики до Урала, а может быть, и дальше. А я вот, оппонируя ему, сказал, что это правильный подход».*

О долге: *«Среди людей, с которыми мы встречаемся, разговариваем, много тех, кто и разочарован, сбит с толку, растерян. И наша с вами святая обязанность показать этим людям путь в конце тоннеля».*

О трудностях: *«Надо признать, что сама прокуратура, как правило, находится в сложном положении. От нее все всего требуют!»*

О людях: *«Президент Клинтон — очень удобный и приятный партнер...»; «Папа Иоанн Павел Второй — человек очень интеллигентный...»; «<Ким Чен Ир> — удобный и приятный собеседник».*

О семье: *«Когда я среди дзюдоистов, то я чувствую себя не как среди близких друзей, а как среди близких родственников».*

О твердости: *«Есть некоторые принципы, которые должны объединять вот этот многонациональный народ, который зафиксирован у нас».*

О бренности: *«У нас было общее нищенское, допустим, состояние — но была уверенность в том, что вот это, вот этот минимальный уровень будет гарантирован. Вот это чувство внутреннего комфорта, уверенности — оно, конечно, пропало».*

«Если у нас в стране нет соперников — тогда нет демократии. А нет демократии — ради чего ж мы развалили страну, погубили все на свете?»

Василий Стародубцев, губернатор Тульской области

«Я думаю, что Владимиру Владимировичу Путину кто-то подкладывает очень серьезную медвежью услугу».
Сергей Степашин



«Мы не должны каждый день стучать палкой по сознанию человека».
Константин Титов

«Совершенно невозможно, на мой взгляд, провести четкую грань, где я начинаюсь как депутат Государственной думы и кончаюсь как гражданин или как юрист».
Валерий Гребенников, депутат Госдумы

«Я в общем-то работаю с мужчинами по их проблемам».
Любовь Слиска

«Я думаю, что для Бабицкого с точки зрения общечеловеческой сделано было все по максимуму».
Владимир Рушайло

«У нас еще вот строящееся правовое государство, и поэтому неправильно понимают слово, что такое «иметь юриста».
Владимир Платонов, председатель Мосгордумы

«Знаю хорошо маму, папу. Но этот!»
Виктор Черномырдин о Буше-младшем



«Я не думаю, чтобы президент мог внести такое предложение, которое бы не поддержала фракция «Единство».
Борис Грызлов, лидер фракции «Единство» в Госдуме

«Несмотря на то, что даже уже последовали неопровержимые опровержения...»
Сергей Ястржембский

«Знаете, у меня преимущество в том, что я в Чечне через каждые три месяца взрывался. Сейчас уже полгода ни одного взрыва нет в Лефортово».
Салман Радуев

«Вековая застенчивость рабочего депутата Шандыбина не позволяет сказать ему вслух то, от чего наши сердца растают».

«Пятнадцать дней мы работать не будем! Вы не представляете, что происходит в свиноводстве и овцеводстве!»

«Я не исключаю, что и сегодня подслушивают и подсматривают, в том числе и меня, и вас, может быть. А почему бы государству не знать, что мы несем в себе? А почему бы не знать, чем мы с вами дышим, не мешая жить, не мешая работать? Ну, внутренний пульс страны мы должны знать!»
Николай Харитонов

«Органы — это всепроникающий элемент».
Валерий Величко, президент клуба ветеранов госбезопасности

«Я же слушаю гимн, значит, пронизывает полностью всю психологию. И, значит, все тело».
Михаил Касьянов

«Он работал в службах, из подвалов которых, из окон которых видна не только наша страна, но и весь мир».
Геннадий Зюганов о Путине

«Во всем мире по национальности фрукты и овощи не продают!»
Валерий Шанцев

«Газ кто сжигает — это придурок! Его только в крайнем случае можно сжигать!»
Рем Вяхирев

«Снизойти до прямой критики президента — это не дело уполномоченного».
Олег Миронов, уполномоченный по правам человека в РФ

«С билетами было хорошо. С местами было плохо».
Виктор Попов, первый зам. начальника Московской железной дороги

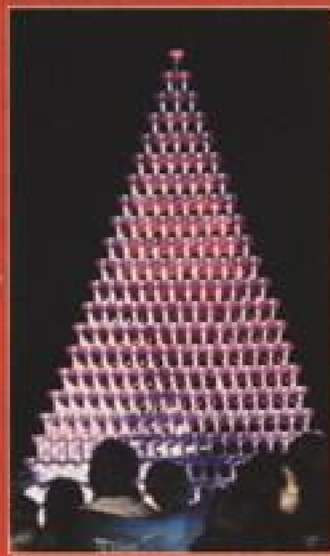
«Были в коммунистической партии замаскировавшиеся демократы, или агенты пятой колонны, и они вот закрывали памятники культуры, такие, как наши церкви».
Василий Шандыбин, депутат Госдумы

«Если идет на выборы в качестве кандидата в губернаторы нормальный, здоровый, неконтуженый генерал — что здесь плохого?»
Виктор Суржиков, кандидат в губернаторы Курской области

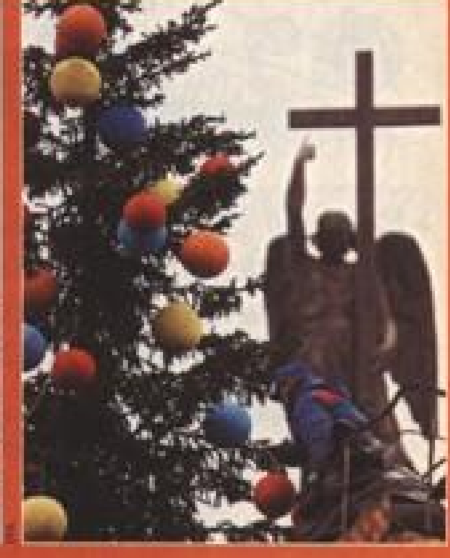
Слушал и записывал **Вова Белозерцев**

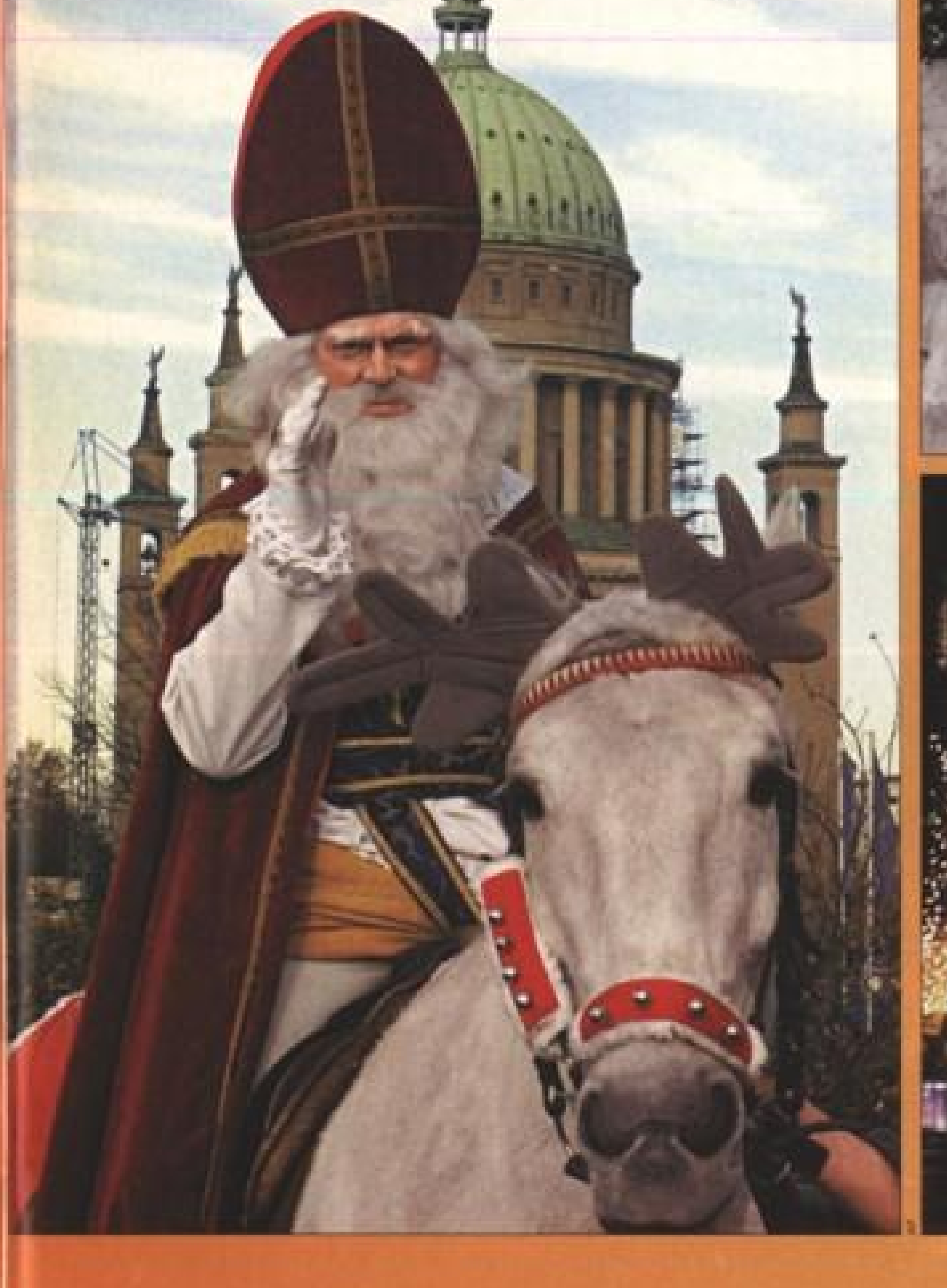


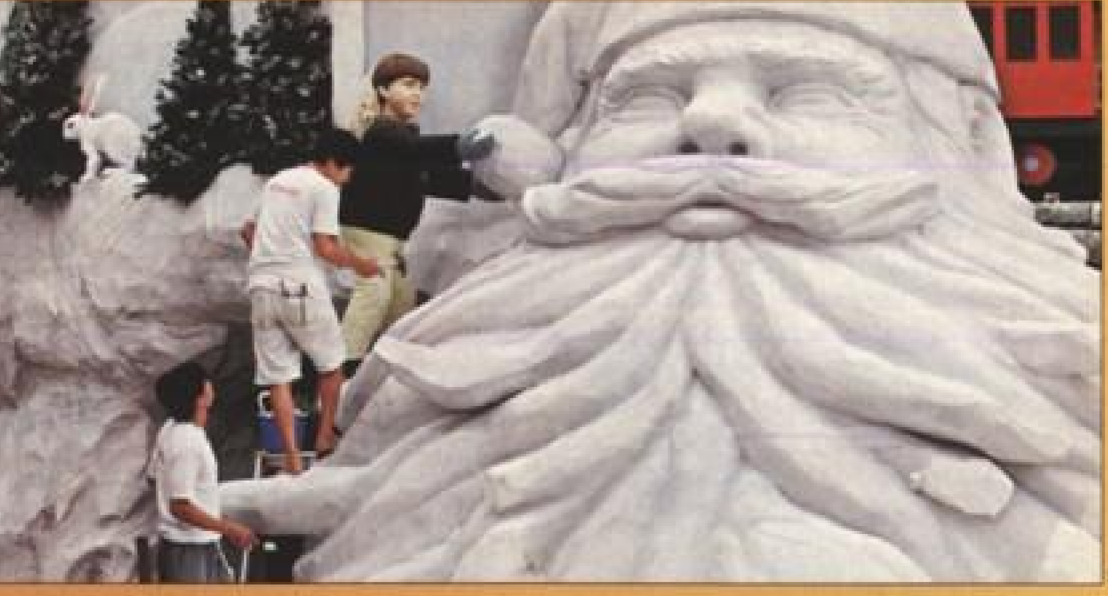














К ВСТРЕЧЕ ТРЕТЬЕГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ ГОТОВИЛИСЬ ВО ВСЕМ МИРЕ. **В ВАРШАВЕ НА 42-М ЭТАЖЕ ДВОРЦА КУЛЬТУРЫ УСТАНОВЛЕНЫ ЧАСЫ МИЛЛЕНИУМА** (СЛЕВА), КОТОРЫЕ ПОЙДУТ В ПОЛНОЧЬ 1 ЯНВАРЯ 2001 ГОДА. **В ИНДОНЕЗИИ ТЫСЯЧИ ХРИСТИАН СОБРАЛИСЬ НА СТАДИОНЕ В ДЖАКАРТЕ** (ВВЕРХУ) ДЛЯ ОБЩЕЙ МОЛИТВЫ О МИРЕ В БУДУЩЕМ ВЕКЕ. В ПАРКЕ ТАТИКАВА — ПРИГОРОДЕ ТОКИО — УСТАНОВЛЕНА **ЕЛКА, СОСТАВЛЕННАЯ ИЗ БОКАЛОВ ДЛЯ ШАМПАНСКОГО** (ВНИЗУ СЛЕВА). ГИГАНТСКАЯ ЕЛКА В ПЕКИНСКОМ ТОРГОВОМ ЦЕНТРЕ (ВНИЗУ В ЦЕНТРЕ). ВЫСОТА ЕЛКИ НА ДВОРЦОВОЙ ПЛОЩАДИ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ (ВНИЗУ СПРАВА) 25 МЕТРОВ. **ЕЕ УКРАШАЮТ 600 РАЗНОЦВЕТНЫХ ШАРОВ**

Два рулона миллениума

Знакомая старушка спрашивает: «Что это все вдруг заговорили про линолеум? Только и слышишь — линолеум, линолеум...» — «Может, миллениум?» — «Может, и так, но этого я уж совсем не понимаю». (Та же самая женщина тревожно интересовалась в августе 91-го: «Что случилось? Все говорят — пунш, пунш...» — «Да не пунш, а путч». — «Ну да, так что за пунш?»)

Похоже, в обоих случаях она была права. Впрочем, что чем обернулось, пусть судят со своей дистанции историки. Мы-то пока по макушку в миллениуме. Даже в двух.

Собственно, это и есть самое примечательное: человечество умудрилось устроить себе встречу тысячелетия дважды.

Сначала обманули, сказав, что новая эпоха грянет 1 января 2000 года, и даже приведя сомнительные, но эффектные аргументы. Потом не формально, но фактически попросили прощения (называется «с понтом извиняюсь») и предложили отметить наступление тысячелетия еще раз, уже по-настоящему, 1 января 2001 года.

Кто это такие, которые «обманули», «попросили», «предложили» — более или менее ясно. Это мы. Зачем мы таким делом занимаемся — ответ на вопрос более пространен.

Во-первых, жажда праздника. Если вдуматься, других забот нет. С работой все понятно: дорожка протоптана, сроки известны, зарплата, если ее выдают, чудес не обещает. В среднестатистическом случае нет неожиданностей и с семьей. Простор творческому воображению — только в устройстве досуга, развлечений, праздников. Так и дофантазировались до двух встреч одного Нового года.

Отсюда — во-вторых: изощренная изобретательность человечества и особенно его передового отряда, работников индустрии отдыха и рекламы. Здесь выработаны такие механизмы убеждения, что, захоти они, мы бы эти миллениумы гуляли каждый месяц.

Примыкающее сюда — в-третьих. Изношенность религиозности и морали, которые прежде могли бы и не позволить так бесцеремонно обойтись с Писанием. Рождество в конце концов случилось лишь однажды.

В-четвертых, для праздников и суперпраздников есть ресурсы. В зажиточном мире — материальные и технические, в ином — подогреваемые этим примером идейные. Не то чтобы у благовещенских учителей вдруг появились деньги, но и они 31 декабря 2000 года сядут под дубль-елку. Сознание всегда опережает бытие, в Благовещенске тоже. Пермь живет мыслью, что она первой из больших европейских городов войдет в третье тысячелетие — все для того, чтоб напомнить: Европа начинается в Перми. (Можно ведь и наоборот: Европа в Перми кончается — но об этом неохота.)

Стечение всех обстоятельств зачислило (мы и зачислили) событие в разряд социальных заказов. Миллениум приобретается, как линолеум: «Рулон, будьте добры. Нет, знаете, пожалуй, лучше два».

Скручивают. Заворачивают. Но берут как-то вяло. Да и предлагают с прохладцей. Устали.

Уже и накануне первого миллениума был предупреждающий звоночек. В Париже, который веками считался столицей мира и оттого к смене тысячелетий готовился особенно вдохновенно, случился ураган. В парках повалились дубы, пережившие революцию. С мостов через Сену посрывало гирлянды иллюминации. Намек: сиди дома. Не поверили и отгуляли вовсю. Но на вторую полноценную гулянку энергии явно не хватает. Мы, конечно, стиснем зубы и все что положено по капле отдадим ради праздника, но уже понятно, насколько тоньше и жиже второй рулон.

«Вы просили два рулона миллениума?» — «Да нет, пожалуй, один. Второй лучше все-таки линолеума — чтоб, знаете, веселенький такой и немаркий».

Ценный урок: современный человек оснащен разнообразно и мощно, но, как прежде, в сути своей уязвим и слаб, ничуть не прибавив за столетия эмоционально, душевно, интеллектуально. Мы не выдерживаем даже двух подряд больших праздников, которые сами же придумали и назначили. Утешительно: если на радости недостает сил, может, и на злодейства недостанет? ■

Петр Вайль

РОЖДЕСТВЕНСКУЮ ЯРМАРКУ В ГОЛЛАНДСКОМ КВАРТАЛЕ НЕМЕЦКОГО ГОРОДА ПОТСДАМ ОТКРЫВАЕТ САНТА-КЛАУС (СЛЕВА), В СИНГАПУРЕ **ПО СЛУЧАЮ** ПРАЗДНОВАНИЯ МИЛЛЕНИУМА **БЫЛА ВОЗДВИГНУТА ОГРОМНАЯ «СНЕЖНАЯ» ГОЛОВА** (ВВЕРХУ). **ТРИУМФАЛЬНУЮ АРКУ НА ЕЛИСЕЙСКИХ ПОЛЯХ** (ВНИЗУ) НАЧИНАЮТ УКРАШАТЬ ИЛЛЮМИНАЦИЕЙ УЖЕ В КОНЦЕ НОЯБРЯ

Новый кремлевский стиль

За год стиль правления второго российского президента обозначился вполне. Стиль этот находится в полном соответствии с той «сверхзадачей», которую сформулировали для президента его аналитики: закончился революционный период, необходимо консолидировать общество и совместными усилиями приступить к завершению экономических реформ. Путина убедили в том, что его приход — это «точка отсчета нового времени». И он поверил в свою исключительность и особую историческую роль. Заявив в начале года о стремлении построить сильное эффективное государство, к его концу Владимир Владимирович четко обозначил свои приоритеты: он стремится стать наследником Российской и Советской империй, но не желает иметь ничего общего с ельцинским периодом. «Путин Владимир Владимирович — это не Ельцин Борис Николаевич», — глубокомысленно заметил новый курский губернатор Александр Михайлов, и самое поразительное, что мысль эта, при всей своей банальности, чрезвычайно глубока.

Многое из того, что было бы невозможно при Борисе Ельцине, оказалось нормой при его преемнике. Для Бориса Николаевича любое покушение на свободу слова, прямые выборы или право частной собственности было табу. Совершенно невозможной для него была дружба с коммунистами. Ельцин, конечно, шел на компромисс, но только в самом крайнем случае. Владимир Путин, получивший после парламентских выборов возможность оформить в Думе некоммунистическое большинство, мог отказаться от любого сотрудничества с левыми. Но не захотел. Более того, он позволил своим советникам организовать сговор пропутинских депутатских групп («Единство» и «Народный депутат») с коммунистами при разделе думских постов и избрании спикера. А под занавес года воплотил в жизнь мечту Геннадия Зюганова, вернув в качестве гимна творение Александрова и Михалкова.

Новый стиль во внутренней политике определялся формулой: либеральная экономика при авторитарной власти. Смысл ее состоял в том, что Путин позволил либералам продолжать экономические преобразования, но ограничил их возможность влиять на решение политических вопросов. Озабоченный тем, что экономические реформы затормозились из-за слабости и неэффективности механизма государственного управления, президент выдвинул идею восстановления и укрепления «вертикали власти». Идея эта предполагала, в частности, укрощение губернаторов и приручение крупного бизнеса. Однако постепенно построение «властной вертикали» превратилось из средства, необходимого для обеспечения нового этапа реформ, в собственно цель.

Губернаторам и предпринимателям было указано их место в новой политической системе: место лояльных и беспрекословных исполнителей. Им было предельно доходчиво продемонстрировано, что президент и его новое окружение не потерпят ни малейшего фрондерства.

Новый стиль во внешней политике — это парадоксальное сочетание советских методов противостояния с Западом (начиная с облетов российскими военными самолетами американской эскадры в Тихом океане и заканчивая восстановлением партнерских отношений с Северной Кореей, Кубой, Ираном и Ираком) и стремления закрепить членство России во влиятельных международных клубах вроде «большой восьмерки». Президент чрезвычайно болезненно реагирует на критику внутренней российской политики. Его раздражает жесткая позиция западных партнеров, вызванная военными контактами Москвы с государствами-изгоями. И одновременно он требует считаться с Россией как с равной цивилизованной демократической державой.

Наконец, новый кремлевский стиль —



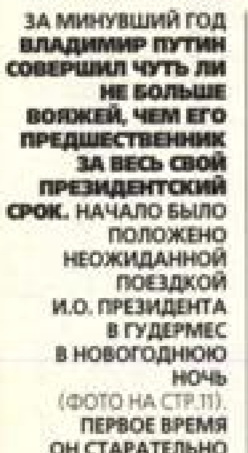












ЗА МИНУВШИЙ ГОД ВЛАДИМИР ПУТИН СОВЕРШИЛ ЧУТЬ ЛИ НЕ БОЛЬШЕ ВОЯЖЕЙ, ЧЕМ ЕГО ПРЕДШЕСТВЕННИК ЗА ВЕСЬ СВОЙ ПРЕЗИДЕНТСКИЙ СРОК. НАЧАЛО БЫЛО ПОЛОЖЕНО НЕОЖИДАННОЙ ПОЕЗДКОЙ И.О. ПРЕЗИДЕНТА В ГУДЕРМЕС В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ (ФОТО НА СТР.11). ПЕРВОЕ ВРЕМЯ ОН СТАРАТЕЛЬНО ПОДЧЕРКИВАЛ СВОЮ БЛЕСТЯЩУЮ ФИЗИЧЕСКУЮ ФОРМУ: И НА ГОРНЫХ ЛЫЖАХ КАТАЛСЯ, И НА ТАТАМИ УВЕРЕННО ВЫХОДИЛ, И НА ПОДВОДНОЙ ЛОДКЕ ПОГРУЖАЛСЯ В ТОЛЩУ БАРЕНЦЕВА МОРЯ, И НА ИСТРЕБИТЕЛЕ ПОЛЕТАЛ. ПРЕЗИДЕНТ ПУТИН ЖЕЛАЕТ БЫТЬ ПРЕЗИДЕНТОМ ВСЕХ РОССИЯН ВНЕ ЗАВИСИМОСТИ ОТ НАЦИОНАЛЬНОСТИ И ВЕРОИСПОВЕДАНИЯ: ОН ПОСЕЩАЕТ СЛУЖБЫ В ПРАВОСЛАВНЫХ ХРАМАХ, ЛОВИТ МОНЕТКУ В ТАЗИКЕ С РЯЖЕНКОЙ НА ТАТАРСКОМ ПРАЗДНИКЕ И ЛИЧНО ОТКРЫВАЕТ СИНАГОГУ

это еще и особое отношение власти к прессе и в целом к свободе слова. Теперь глава государства сам себе пресс-секретарь. У Кремля ныне одно лицо — лицо президента Путина (право говорить от имени президента присвоил глава Фонда эффективной политики Глеб Павловский. Его задача — обкатывать на широкой публике разного рода провокационные идеи).

Владимир Владимирович может смело рассуждать на любые темы перед телекамерами — неудобных вопросов по крайней мере от отечественных журналистов он не услышал за этот год ни разу. Есть «правильные» журналисты, которые поддерживают политику президента, а потому имеют доступ в так называемый кремлевский пул корреспондентов, аккредитованных при главе государства (для них и только для них проводятся пресс-конференции и доверительные беседы с главой государства за чашкой чая). И есть те, кто позволяет себе критиковать власть или рассказывать то, о чем не сообщает официальная пропаганда: таких можно взять в плен и обменять, как Андрея Бабицкого, или просто травить и сживать со свету, как «Медиа-мост».

Российский лидер пытается соблюдать приличия и регулярно произносит стандартный набор фраз о необходимости сохранения и укрепления всех традиционных демократических институтов. Но все чаще и чаще президент проговаривается, обнаруживая истинные свои воззрения. То обвинит прессу в развале армии. То начнет рассуждать о дубине, которой государство в случае необходимости может дать по голове бизнесменам, позволяющим себе «шантажировать власть». То поставит знак равенства между оппозиционностью и хулиганством.



В итоге стало ясно, что «консолидацию и единение общества» Владимир Путин представляет себе только в форме отсутствия всякого инакомыслия. Похоже, атмосфера осажденной крепости представляется ему наиболее подходящей для управления государством. А наличие внутренних врагов может пригодиться уже в самое ближайшее время, когда правительство столкнется с объективными экономическими проблемами, вызванными снижением цен на нефть и неурегулированностью долговых обязательств.

Шутка Владимира Путина, брошенная им еще осенью 1999 года на коллегии ФСБ, о том, что «группа сотрудников госбезопасности удачно внедрилась в органы власти», оказалась вовсе не шуткой. За год, проведенный Владимиром Владимировичем у руля российского государства, выходцы из органов госбезопасности во множестве рассаживались по ключевым государственным постам и все энергичнее внедряли свои методы решения политических проблем. Процесс замены старой ельцинской команды на сборную «питерских чекистов» предполагается завершить к весне. Кому же, как не особистам, командовать в осажденной крепости. ■

Дмитрий Пинскер





СВОБОДА СЛОВА ДЛЯ ВЛАДИМИРА ПУТИНА, В ОТЛИЧИЕ ОТ БОРИСА ЕЛЬЦИНА, НЕ ЯВЛЯЕТСЯ АБСОЛЮТНОЙ ЦЕННОСТЬЮ. ДЛЯ НЕГО СУЩЕСТВУЮТ «ПРАВИЛЬНЫЕ» ЖУРНАЛИСТЫ, ПОМОГАЮЩИЕ ВЛАСТИ, И «ОППОЗИЦИОНЕРЫ», ОНИ ЖЕ — «ХУЛИГАНЫ», КРИТИКУЮЩИЕ ВЛАСТЬ В ЦЕЛОМ И ЛИЧНО ПРЕЗИДЕНТА



ГЛАВНЫМ ЗАПАДНЫМ ПАРТНЕРОМ ДЛЯ ПУТИНА СТАЛ БРИТАНСКИЙ ПРЕМЬЕР-МИНИСТР. ЗА МИНУВШИЙ ГОД ОНИ ВСТРЕЧАЛИСЬ ПЯТЬ РАЗ, ПРИ ЭТОМ **ТРИЖДЫ ТОНИ БЛЭР САМ ПРИЕЗЖАЛ В РОССИЮ**





ПРЕЗИДЕНТ ОДИНАКОВО ЛЮБЕЗНО ПРИНИМАЕТ, ВНИМАТЕЛЬНО ВЫСЛУШИВАЯ, И ЛИБЕРАЛОВ, И КОММУНИСТОВ, И ДЕРЖАВНИКОВ. ОН **СТРЕМИТСЯ КОНСОЛИДИРОВАТЬ ОБЩЕСТВО.** ОДНАКО НЕ ИМЕЯ СОДЕРЖАТЕЛЬНОЙ ИДЕИ, ЗАМЕНЯЕТ ЕЕ ФОРМОЙ. **ВЫБИРАЯ ГОССИМВОЛИКУ, ПУТИН ПРЕДЛОЖИЛ УТВЕРДИТЬ ИМПЕРСКИЙ ГЕРБ, АПОЛИТИЧНЫЙ ТРИКОЛОР И СОВЕТСКИЙ ГИМН**





Зеркало «Курска»

Как всякая общенациональная трагедия, гибель 12 августа подводного крейсера «Курск» — гордости отечественного флота — стала своего рода зеркалом, в котором постъельцинская Россия увидела себя такой как есть, без прикрас. Себя и своих высших военных, умеющих с чувством и значением говорить «Честь имею» и при этом нагло лгущих не только народу, но и Верховному главнокомандующему.

И страна, и президент убедились, до какой степени деградировали Вооруженные Силы. У нас есть сверхсовременные подводные лодки, способные уничтожить американские авианосные группировки, но на самом важном, самом мощном российском флоте — Северном — практически отсутствует спасательная служба. Россия увидела, какую цену приходится платить за амбициозность политиков и военных, одержимых идеей «проецирования силы» на все районы Мирового океана. Ведь маневры, в ходе которых погибла подводная лодка «Курск», являлись одним из этапов подготовки к походу мощной группировки ВМФ в Средиземноморье. В чем смысл такого рода демонстраций флага, понять невозможно.

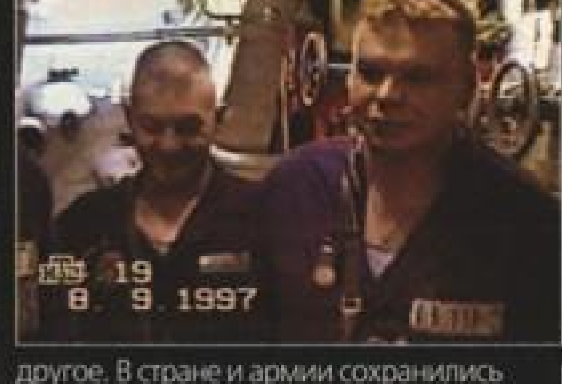
Когда пришла весть о трагедии, и военное, и политическое руководство страны повели себя совершенно омерзительно. Несколько дней Москва отказывалась от иностранной помощи, утверждая, вопреки фактам, что обладает всем необходимым для проведения спасательной операции. Президент после гибели лодки неделю раздумывал, прерывать ли ему отпуск. И сегодня высшие военные с пеной у рта и абсолютно бездоказательно утверждают, что причина катастрофы — столкновение с иностранной подводной лодкой. А президент молчит, укрепляя их в уверенности, что все сойдет с рук и глава государства позволит им свалить вину на «потенциального противника».

Однако трагедия «Курска» показала и другое. В стране и армии сохранились люди, которые самоотверженно выполняют свой долг. В те самые часы, когда адмиралы, дрожа за свою шкуру, судорожно придумывали, как бы так все представить президенту, чтобы он не осерчал, капитан-лейтенант Дмитрий Колесников, прекрасно зная, что шансов на спасение у команды нет, в кромешной тьме писал записку, давшую хоть какую-то информацию о трагедии. И то, что его последний рапорт до нас дошел, тоже заслуга людей самоотверженных — военных водолазов.

Владимир Путин, к чести его будет сказано, вопреки сопротивлению адмиралов настоял на подъеме тел подводников. Пожалуй, впервые в нашей истории военачальники были вынуждены провести специальную сложную операцию, чтобы похоронить погибших. Гибель «Курска», несомненно, внесла серьезные коррективы в планы военной реформы, заставив власть пойти на весьма значительное сокращение Вооруженных Сил. ■

Александр Гольц





ОСТАЕТСЯ ЗАГАДКОЙ, КАК **СОВРЕМЕННЕЙШИЙ ПОДВОДНЫЙ КРЕЙСЕР** С ПРЕКРАСНО ПОДГОТОВЛЕННЫМ ЭКИПАЖЕМ **В СЧИТАННЫЕ МИНУТЫ ПРЕВРАТИЛСЯ В СТАЛЬНОЙ ГРОБ ДЛЯ 118 ЧЕЛОВЕК.** ЗАПИСКА ДМИТРИЯ КОЛЕСНИКОВА (СПРАВА) ОТВЕТА НЕ ДАЛА





РОССИЙСКИЕ И НОРВЕЖСКИЕ ВОДОЛАЗЫ, БАЗИРОВАВШИЕСЯ НА НОРВЕЖСКОМ СУДНЕ «РЕГАЛИЯ», СУМЕЛИ ПОДНЯТЬ НАВЕРХ ТЕЛА 12 МОРЯКОВ. ИМ УДАЛОСЬ ТАКЖЕ ВЫРЕЗАТЬ ФРАГМЕНТ ПОВРЕЖДЕННОГО УЧАСТКА КОРПУСА (СЛЕВА), ПО КОТОРОМУ, ВОЗМОЖНО, УДАСТСЯ ОПРЕДЕЛИТЬ ПРИЧИНУ КАТАСТРОФЫ. ВПРОЧЕМ, ДЛЯ ЖЕНЫ КОМАНДИРА КОРАБЛЯ ГЕННАДИЯ ЛЯЧИНА ИРИНЫ (С ГЛАВКОМОМ ВМФ ВЛАДИМИРОМ КУРОЕДОВЫМ) ЭТО СЛАБОЕ УТЕШЕНИЕ. ОНА В ОТЛИЧИЕ ОТ ЖЕНЫ КОЛЕСНИКОВА ОЛЬГИ (ВНИЗУ СПРАВА) НЕ МОЖЕТ ДАЖЕ ПРЕДАТЬ ЗЕМЛЕ ТЕЛО МУЖА







ПОЛИТИКА ГУБЕРНАТОРЫ





ИТАР-ТАСС

Вертикалью в небо

Идея реформирования государственной власти созрела в Кремле еще задолго до того, как на политическом Олимпе России воцарился новый громовержец. Кремлевские стратеги предлагали разные способы укоротить своевольных губернаторов. Однако в ельцинскую эпоху все эти проекты так и оставались на бумаге — первому президенту России губернаторы нужны были как буфер между исполнительной властью и оппозиционной Думой.

С избранием на президентский пост Владимира Путина ситуация кардинально изменилась — новый глава Российской Федерации получил поддержку большинства населения страны, за его спиной маячат люди в серых шинелях, а после парламентских выборов Дума из мятежной превратилась в ручную. Войну за свою независимость губернаторы проиграли еще до ее начала — они испугались.

Едва успели отгреметь инаугурационные торжества, как новые хозяева Кремля предложили обществу ряд мер по укреплению «вертикали исполнительной власти». В середине мая Кремль направил в Думу закон о новом порядке формирования Совета федерации, а также поправки к законам «Об общих принципах организации законодательных и исполнительных органов государственной власти субъектов РФ» и «Об общих принципах организации местного самоуправления в РФ».

В результате губернаторы потеряли представительство в Совете Федерации, а вместе с ним и депутатскую неприкосновенность. Более того, теперь при определенных условиях президент может отстранять их от должности. Практически одновременно с этими законами Совет Федерации утвердил вторую часть Налогового кодекса, которая существенно урезала финансовую самостоятельность региональных лидеров, отобрав у них часть бюджетных поступлений. Чтобы придать вертикали власти уже совсем невиданную жесткость, Владимир Путин своим указом поделил Россию на семь федеральных округов и в каждый назначил представителя президента — надзирать за губернаторами. А чтобы последние не очень огорчались, всех их включили во вновь созданный Госсовет. Правда, орган это исключительно совещательный, и законодательные полномочия Совета федерации к нему не перешли.



ИТАР-ТАСС

С аргументированной критикой в адрес новых законов выступил Борис Березовский — он усомнился в конституционности нововведений Кремля. Но вопреки его ожиданиям губернаторы к нему не присоединились и никакого существенного сопротивления оказать не смогли.

Словом, весенне-летнее наступление на губернаторский корпус закончилось полной и безоговорочной победой кремлевской команды. Однако вскоре обнаружилось, что Кремлю явно не хватает решительности для осуществления своих наполеоновских планов.

В этом смысле весьма показательна история с приморским губернатором Евгением Наздратенко, по недогляду которого этой зимой без тепла остались десятки тысяч жителей края. Казалось бы, вот идеальный повод, опираясь на новые законы, эту самую власть употребить. Однако президент Путин уклонился даже от того, чтобы дать политическую оценку творящимся там безобразиям.

Да и другие мероприятия по восстановлению вертикали власти не увенчались успехом. Например, явно забуксовал институт полномочных представителей президента в федеральных округах. Не наделенные ясными полномочиями президентские наместники так и не нашли своего места на российском политическом поле.

Судя по всему, региональные лидеры уже адаптировались к новым правилам игры. Более того, похоже, они поняли, что Кремль можно заставить и отступить — например, отвоевать у него третий губернаторский срок. ■

Александр Рыклин



МАЛО ТОГО, ЧТО ПРЕЗИДЕНТ ОТОБРАЛ У ГУБЕРНАТОРОВ СОВЕТ ФЕДЕРАЦИИ, ОН ЕЩЕ И ПОСТАВИЛ НАДЗИРАТЬ ЗА НИМИ СВОИХ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ В ФЕДЕРАЛЬНЫХ ОКРУГАХ (ФОТО НА РАЗВОРОТЕ). СЕНАТОРЫ ВЫНУЖДЕНЫ БЫЛИ ПРОГЛОТИТЬ ГОРЬКУЮ ПИЛЮЛЮ



НИКОЛАЙ ГАЛКИН



ИТАР-ТАСС



НИКОЛАЙ ГАЛКИН

ПРОТИВ ПРЕЗИДЕНТСКОГО ВАРИАНТА «ВОССТАНОВЛЕНИЯ ВЕРТИКАЛИ ИСПОЛНИТЕЛЬНОЙ ВЛАСТИ» ВЫСТУПИЛ ТОЛЬКО ПРЕЗИДЕНТ **ЧУВАШИИ НИКОЛАЙ ФЕДОРОВ** (ВНИЗУ). НО КОЛЛЕГИ ЕГО НЕ ПОДДЕРЖАЛИ

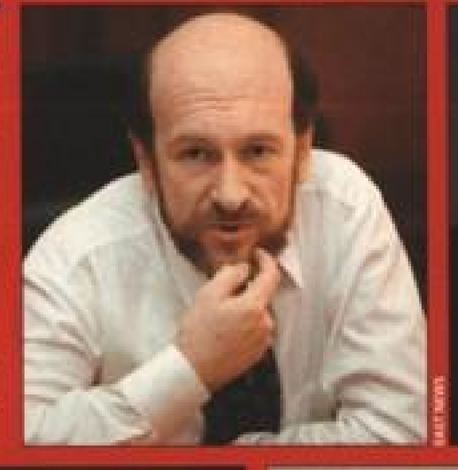
Борьба команд

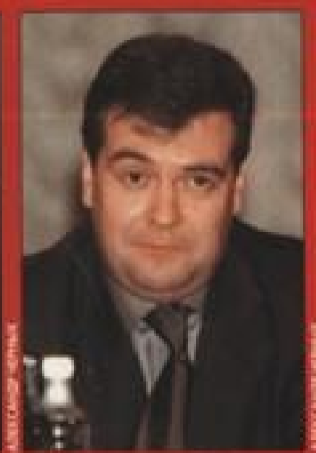





В БОРЬБЕ ЗА ДОСТУП К УХУ ПУТИНА БЫВШИЕ ПИТЕРСКИЕ ЧЕКИСТЫ: ДИРЕКТОР ФСБ **НИКОЛАЙ ПАТРУШЕВ**, ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПРЕЗИДЕНТА В ЦЕНТРАЛЬНОМ ОКРУГЕ **ВИКТОР ЧЕРКЕСОВ** И СЕКРЕТАРЬ СОВЕТА БЕЗОПАСНОСТИ **СЕРГЕЙ ИВАНОВ**, ПОХОЖЕ, ОДЕРЖИВАЮТ ПОБЕДУ

ВЛАДИМИР ПУТИН ПРИШЕЛ К ВЛАСТИ, минуя сложный и длительный этап политической борьбы, которая, в частности, требует ясного формулирования целей будущего правления. В результате сегодня возле главы государства вместо одной обретаются сразу три команды чиновников и экспертов, сражающиеся друг с другом за право быть главными и единственными советчиками главы государства. Будь его поход на Кремль сопряжен с реальными трудностями, вокруг него обязательно собралась бы группа единомышленников, причем только одна — по-другому победить в президентской гонке просто невозможно.





АЛЕКСАНДР ВОЛОШИН, ВЛАДИСЛАВ СУРКОВ И ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ ВЕСЬМА УВЕРЕННО ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ НА ИГРОВОМ ПОЛЕ РОССИЙСКОЙ ПОЛИТИКИ. ОДНАКО ПРЕЗИДЕНТ ПОСТЕПЕННО ПРОНИКАЕТСЯ МЫСЛЬЮ, ЧТО ЗАДАЧИ, КОТОРЫЕ ОНИ С УСПЕХОМ РЕШАЮТ, ОН МОЖЕТ РЕШАТЬ И САМ — СИЛОЙ СОБСТВЕННОГО АВТОРИТЕТА




ЛИБЕРАЛЫ **ГЕРМАН ГРЕФ, АЛЕКСЕЙ КУДРИН** И **АНДРЕЙ ИЛЛАРИОНОВ** ОТВЕЧАЮТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ЗА ФИНАНСОВО-ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ ПРЕЗИДЕНТСКИХ ПРОЕКТОВ. ВЛИЯНИЯ НА ВЫРАБОТКУ ВАЖНЕЙШИХ ПОЛИТИЧЕСКИХ РЕШЕНИЙ ОНИ ФАКТИЧЕСКИ НЕ ОКАЗЫВАЮТ

Одна президентская команда, лидером которой является глава кремлевской администрации Александр Волошин, досталась Путину в наследство от Бориса Ельцина. Она продемонстрировала свою эффективность в ходе предвыборной кампании. Волошинцы умеют манипулировать общественным мнением и нейтрализовывать политических противников. Они способны протащить через парламент любое президентское решение — будь то либеральный налоговый кодекс или утверждение спикером Геннадия Селезнева. Но формулировать стратегические цели, генерировать идеи у них не получается.

Другая команда — питерские чекисты, лидером которых является секретарь Совета безопасности Сергей Иванов. Они по опыту работы знают, кто виноват и что делать, и всегда готовы положить на стол президенту многостраничную концепцию информационной безопасности или внешнеполитическую доктрину. Правда, эти стратеги уверены, что во всех российских бедах виноват коварный Запад, и потому их планы имеют весьма отдаленное отношение к реальной жизни. Это они рекомендовали Путину поддержать режим Милошевича в Югославии и отказаться от иностранной помощи после катастрофы «Курска».

Несколько особняком стоит группа либеральных экономистов и политиков. Однако и Алексей Кудрин, и Андрей Илларионов, и Герман Греф, и Сергей Кириенко действуют исключительно в зонах своей ответственности. Им не удалось создать единой команды, и к решению серьезных политических вопросов их не допускают.

Владимир Путин совершенно справедливо считает одной из самых больных проблем Российского государства его слабую управляемость — невозможность добиться, чтобы решения, принимаемые в Кремле, исполнялись в российских провинциях. Он объявил главной своей целью создание «вертикали власти» и, казалось, немало в том преуспел. Но управляемости в стране от этого особо не прибавилось. Просто потому, что указания, поступающие «сверху», носят крайне противоречивый характер. И немудрено — их формулируют разные команды.

Вряд ли такое положение продлится долго. Если ельцинский стиль — это сложная система сдержек и противовесов, в которой президент играет роль верховного арбитра, то Владимир Путин ничего уравновешивать не желает — он самоустраняется и делает вид, что противоречий в его окружении не существует.

Однако при назначении на новые должности он отдает предпочтение выходцам из спецслужб — с этими людьми президент чувствует себя комфортно, он хорошо понимает их систему мышления и мотивы поступков. Если Путин пойдет на дальнейшую эфэсбеизацию внутренней и внешней политики страны, можно не сомневаться — и недругов у России прибавится, и проблем меньше не станет. ■

Александр Гольц

Вход по партбилетам





ВЕСЬ ПРОШЛЫЙ ГОД ИЗ-ЗА КРЕМЛЕВской стены ползли слухи, что грядет реформа политической системы страны. В первую очередь власть решила переосмыслить понятие «многопартийности».

В президентской администрации сочли, что «много» — это все, что больше одного, и задумали несколько сократить число общественно-политических объединений путем их насильственного преобразования в федеральные партии. Зато уж тем, кому удастся пережить реформу, обещано эксклюзивное право выдвигать кандидатов на выборах всех уровней, включая президентские.

В 1999 году уже делалась попытка отсечь от политического процесса всевозможных «убожек». Однако проведенная тогда перерегистрация в Министерстве юстиции желаемого результата не дала. Теперь решено действовать иначе. Центризбиркому поручили разработать специальный закон, который бы дал четкое юридическое определение: что есть политическая партия, а что таковой считаться не может. Основным критерием стала численность — не менее 9—10 тысяч членов (полные списки предоставляются в Минюст) не менее чем в 45 регионах. С введением этой квоты гарантированно сохранят свои позиции только ручное «Единство» и «договороспособная» КПРФ.



ЛИДЕРОВ «ЕДИНСТВА» И КПРФ **СЕРГЕЯ ШОЙГУ И ГЕННАДИЯ ЗЮГАНОВА** (С ЗАМГЛАВЫ ПРЕЗИДЕНТСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ ВЛАДИСЛАВОМ СУРКОВЫМ И «НАРДЕПОМ» ГЕННАДИЕМ РАЙКОВЫМ) **ГРЯДУЩИЙ ЗАКОН О ПАРТИЯХ НЕ ПУГАЕТ. РУКОВОДИТЕЛЯМ СПС И «ЯБЛОКА», НАПРОТИВ, ЕСТЬ О ЧЕМ БЕСПОКОИТЬСЯ**

То, что два этих объединения способны находить общий язык, они продемонстрировали в первые же дни работы Думы нового созыва — по предварительному сговору «медвежатники» поделили тогда с коммунистами основные руководящие посты в нижней палате парламента. Сейчас, правда, Кремль, по слухам, планирует переиграть все обратно. Зюганова со товарищи решено примерно наказать за «неконструктивную оппозиционность» (на последнем съезде партии КПРФ вновь объявила о непримиримых противоречиях с режимом) — у большевиков собираются отобрать 7 комитетов из 9.

Союз правых сил и «Яблоко» президенту тоже еще могут пригодиться. Во-первых, наличие в Думе этих фракций позволяет властям говорить о своей приверженности демократическим идеям и принципам, а во-вторых, в Кремле хорошо освоили систему сиюминутных коалиций, когда по необходимости союз заключается то с левыми, то с правыми.

Но переживут ли, а если и переживут, то в каком виде, правые реформу партийной системы — большой вопрос. Союз правых сил является коалицией независимых объединений. Часть из них выступает за сохранение СПС как единого блока, состоящего из нескольких самостоятельных партий. Но есть опасение, что далеко не все коллективные члены союза будут отвечать требованиям нового закона. С другой стороны, далеко не все члены коалиции горят желанием сливаться в единую партию.

Еще более сложная ситуация у «Яблока». Партия в кризисе. Григорий Явлинский занял «выжидательную» позицию, но никто не может понять, чего, собственно, он ждет. Процесс объединения с СПС идет трудно. Любые же попытки хоть как-то его активизировать Григорий Алексеевич воспринимает в штыки: мол, продиктованы они исключительно желанием отобрать у него его детище. Однако, если он и дальше будет так себя вести, отбирать ничего и не придется, — у многих «яблочников» и без того чемоданное настроение.

В прошлом году решить свои проблемы правым не удалось. Год новый только начинается, но времени осталось совсем мало — закон «О политических партиях» грядет! ■

Дмитрий Князь





Хроническая Чечня

В МИНУВШЕМ ГОДУ РОССИЙСКОЙ АРмии удалось занять большую часть территории Чеченской Республики. В январе—феврале развернулись бои за Грозный: как и в первую чеченскую, штурм столицы стал самым кровавым эпизодом войны, обернувшимся наиболее масштабными людскими потерями. Остальную территорию республики войска заняли в основном на протяжении марта—апреля. Нога российского солдата не смогла ступить лишь в некоторые горные отроги Итум-Калинского и Веденского районов, где по-прежнему дислоцируются отряды боевиков и, судя по всему, проживают их лидеры. Армия благоразумно не делает попыток занять и эти участки: тамошний рельеф таков, что российские войска не могут использовать свое численное и техническое превосходство. Вместе с тем и занятую российскими войсками территорию республики не удается по-настоящему контролировать ни им, ни каким-либо государственным и правоохранительным структурам. Как и прогнозировали «Итоги», республика стала ареной ожесточенного партизанского сопротивления. На протяжении лета—осени сообщения об обстрелах блокпостов и колонн на марше, нападениях на комендатуры и покушениях на лояльных Москве глав местных администраций стали привычными и переместились с первых газетных полос в раздел «происшествия». По сведениям командования Объединенной группировки, к 12 ноября 2000 года погибло 2600 российских военнослужащих.

Начиная с февраля армейские генералы периодически заговаривают об «окончании военной фазы контртеррористической операции», другими словами, о намерении армии уйти из Чечни и снять с себя ответственность за дальнейшее развитие событий, переложив ее на МВД и прокуратуру. Однако до сих пор разговоры о выводе большей части группировки (предполагается оставить лишь те подразделения, что будут дислоцироваться в Чечне постоянно) так и остаются разговорами. В июле президент Путин даже сделал публичный выговор министру обороны, указав тому, что «никто не снимал с него ответственность» за Чечню. Между тем войска Объединенной группировки успели восстановить против себя чеченское население. Еще при вступлении в Грозный в Старопромысловском районе и на окраине города в поселке Алды российские военнослужащие расстреляли без суда и следствия несколько десятков мирных жителей, в том числе женщин и стариков разных национальностей. Дальнейшее продвижение войск в глубь республики сопровождалось массовыми карательными акциями, особенно жестокими в селах Западной Чечни (там, где командование осуществлял генерал Владимир Шаманов). В ходе так называемых «зачисток» в Урус-Мартане, Грозном, Старых Атагах и проч. из жилых домов выносили все сколько-нибудь ценные вещи и жестоко избивали хозяев при попытках возражать или жаловаться, уводили молодых мужчин, которых затем зверски били и пытали (особую популярность получили пытки электрическим током), требуя, чтобы те признались в связях с боевиками. Известны случаи, когда задержанных отпускали за выкуп (ставки колеблются от трехсот до тысячи долларов), порой люди пропадали без следа или возвращались домой искалеченными и вскоре умирали. На сегодняшний день ни один случай насилия военнослужащих в отношении мирного чеченского населения не был наказан: военной прокуратурой возбуждено 19 уголовных дел по подобным фактам, и ни одно, включая нашумевшее «дело Буданова», офицера, изнасиловавшего и задушившего чеченскую девушку, не доведено до суда.



В минувшем июне была сделана попытка создать в Чечне государственную власть. Главой администрации назначили бывшего муфтия Чечни Ахмада Кадырова, явно рассчитывая, что тому удастся договориться с лидерами боевиков, его соратниками по первой чеченской. Однако фигура Кадырова не внушает доверия российским генералам. Поэтому экс-муфтия «уравновесили», назначив ему в заместители Бислана Гантамирова, который тотчас после своего назначения отказался подчиняться главе администрации. Несмотря на явную несовместимость двух чеченских политиков, Москва не решается сделать выбор и передать кому-либо из них реальные властные полномочия: фактически власть в Чечне по-прежнему в руках военных комендатур. В итоге авторитет «пророссийского» чеченского руководства оказался совершенно подорван. Предпринимаются очередные попытки управлять финансовыми потоками, выделяемыми Чечне, из Москвы: в конце ноября для этих целей был создан специальный министерский пост, на который назначили бывшего оренбургского губернатора Владимира Елагина. Говорить о последовательной политике в Чечне пока не приходится: налицо лишь откровенное желание президента и властной элиты в целом дистанцироваться от этой неприятной темы. ■





Число беженцев из Чечни, находившихся к исходу 2000 года в Ингушетии, составляет, по разным оценкам, 140—165 тыс. человек. Эти люди отчаянно сопротивляются настойчивым попыткам российских и чеченских властей заставить их вернуться в Чечню. Большинству из них некуда возвращаться: разрушены дома, нет возможности прокормить себя и детей. Главное же — они не чувствуют себя в Чечне в безопасности: теракты со стороны боевиков в любой момент могут спровоцировать возобновление военных действий, а любой житель Чечни может стать жертвой «зачистки». Между тем вторая зима обещает стать для беженцев еще более тяжелой, чем первая: МЧС не хватило палаток, чтобы заменить все сгнившие и дырявые, положение с лекарствами ухудшилось, перебои с горячим питанием случаются все чаще.

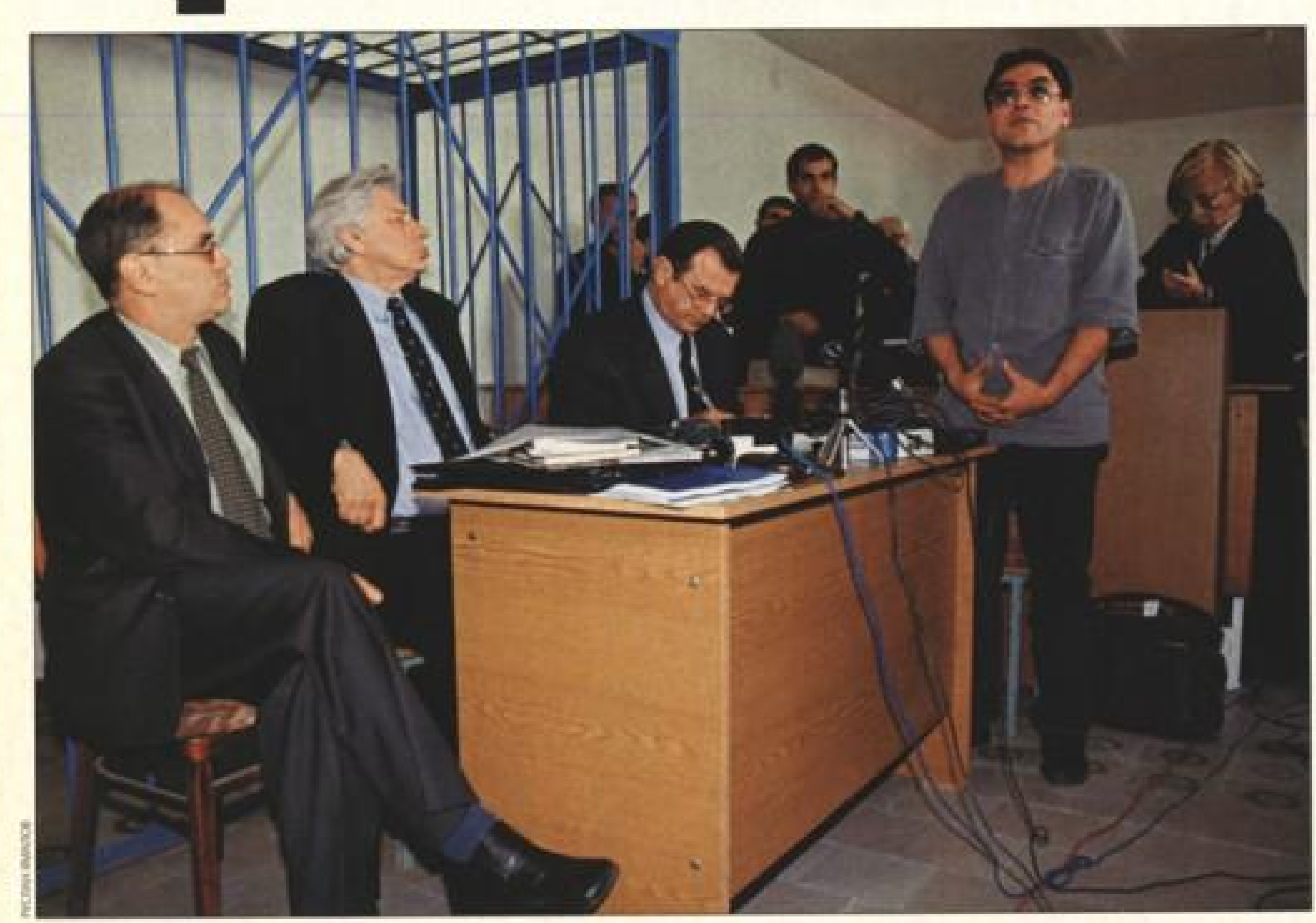


ЧЕМ БОЛЬШЕ СОЖЖЕННЫХ ДОМОВ И ИЗУВЕЧЕННЫХ ЛЮДЕЙ, ТЕМ БОЛЬШЕ ПИК ПОЯВЛЯЕТСЯ НА МЕСТНЫХ КЛАДБИЩАХ. ПИКА НА МОГИЛЕ МУСУЛЬМАНИНА ОЗНАЧАЕТ — «ПОГИБ НА СВЯЩЕННОЙ ВОЙНЕ С НЕВЕРНЫМИ»



Пресс-папье





В 2000 ГОДУ ВПЕРВЫЕ ПОСЛЕ КРУШЕНИЯ СССР государство предприняло наступление на самостоятельность прессы. Кремль обнародовал официальную «Доктрину информационной безопасности», провозгласившую право и обязанность государства вершить информационную политику. Доктрина содержит среди прочего утверждения о необходимости «укреплять государственные СМИ» (раньше говорилось о равноправии обеих форм собственности) и «уточнить статус иностранных СМИ» (прежде аккредитованные иностранные журналисты пользовались равными правами с российскими). Кремль все больше закрывается от журналистов: ни одной президентской пресс-конференции со дня избрания, отказы в аккредитации журналистам чрезмерно самостоятельных изданий.

Отчетливо просматривается намерение Министерства по делам печати и телерадиовещания и массовых коммуникаций прибрать к рукам — а в идеале вообще сделать государственным — все телевещание. В марте Минпечати, ссылаясь на предупреждения, сделанные ранее ТВЦ и ОРТ, объявил о выставлении частот обоих каналов на конкурс, причем, по слухам, доносившимся из Кремля, победителем конкурса за кнопку ТВЦ должен был стать Александр Любимов — глава предельно лояльной властям компании «ВИД». Последовали длительные переговоры мэра Москвы Юрия Лужкова с министром печати, в итоге у канала остались прежние хозяева, однако его новостные программы отныне приобрели скорее городской, чем федеральный характер. Были предприняты шаги и по огосударствлению ОРТ: 5 сентября опубликовано письмо Бориса Березовского, извещавшего, что «высокопоставленный чиновник администрации президента» потребовал от него отдать государству весь имеющийся у него пакет акций телеканала либо «последовать за Гусинским». Александр Волошин не отрицал, что делал такие «предложения», но утверждал, что «тюрьмой не грозил». Березовский отказался выполнить требования Волошина и объявил о намерении передать акции в управление совету, созданному из авторитетных журналистов.

Едва ли не самая грязная история разыгралась вокруг задержанного в Чечне корреспондента радио «Свобода» Андрея Бабицкого, которого поместили в



фильтрационный лагерь, а затем увезли в неизвестном направлении (по официальной версии, не подтвердившейся в ходе журналистских расследований, его «обменяли на пленных российских солдат»), так что в течение без малого месяца ни семья, ни близкие не знали о его местонахождении. Затем журналист вдруг был отпущен на свободу, а в октябре осужден за «использование поддельных документов» и тут же амнистирован.

Государство пока скорее шантажирует, нежели репрессирует СМИ. Однако впереди новый, 2001 год. ■









ВЫ БУДЕТЕ СМЕЯТЬСЯ, НО НИ ОДНО ИЗДАНИЕ, входящее в «Медиа-Мост», по итогам 2000 года не закрыто. Несмотря на беспрецедентную атаку, предпринятую в минувшем году властями против крупнейшего в России частного медиахолдинга и лично его владельца Владимира Гусинского, телеканал НТВ, Издательский дом «Семь дней», в который входят в том числе газета «Сегодня» и журнал «Итоги», по-прежнему работают. Однако НТВ и ЗАО «Медиа-Мост» ожидают решения суда по иску о прекращении их деятельности, а Владимир Гусинский недавно выпущен под залог в 5,5 млн. долларов из испанской тюрьмы. Силовая атака на «Мост» началась в мае, когда Генпрокуратура возбудила уголовные дела одновременно о неправомочных действиях службы безопасности холдинга и по поводу будто бы незаконной приватизации компании «Русское видео». 11 мая вооруженные люди в масках произвели обыски в офисах «Моста». 2 июня Пресненский межмуниципальный суд признал обыски незаконными. Однако 13 июня Владимир Гусинский был арестован. В тюрьме медиамагнату было прямо предложено обменять принадлежащую ему собственность на личную свободу. В итоге 20 июля был составлен тайный договор, по которому все акции холдинга должны были быть переданы в счет уплаты долга реанимированной минувшей весной компании «Газпром-Медиа». К договору прилагался также тайный «Протокол №6», в котором Владимиру Гусинскому гарантировались свобода и неприкосновенность. Протокол завизировал министр печати Михаил Лесин. В конце концов «Протокол №6» был обнародован, а договоренности от 20 июля дезавуированы. В ответ прокуратура немедленно возбудила новое дело, теперь уже о мошенничестве: на сей раз «Мост» обвинили в уводе активов за рубеж. В сентябре на акции компании был наложен арест. Несмотря на подписанное между «Мостом» и «Газпромом-Медиа» мировое соглашение (по которому последнему передаются не все, а лишь16% акций НТВ в дополнение к 30%, уже имеющимся у него, и 25% акций всех прочих предприятий «Моста»), Генпрокуратура не прекратила преследования Гусинского. 13 ноября тот был вызван на допрос и после неявки, которую легко было спрогнозировать, объявлен во всероссийский, а затем, по словам прокурора, и в международный розыск по обвинению, дословно повторяющему иск, отозванный Газпромом ввиду подписания мирового соглашения. Интерпол счел за благо не ввязываться в сомнительную историю, однако испанская прокуратура решила «урегулировать вопрос» в рамках соглашения об экстрадиции: Гусинский был арестован. Тем временем Генпрокуратура дважды вызывала на допрос и гендиректора НТВ Евгения Киселева. Пока лишь в качестве свидетеля. Вопрос об экстрадиции Гусинского будет решаться испанским судом, а вопрос о закрытии НТВ и «Семи дней» — арбитражным судом в Москве. Оба суда должны состояться в середине января.

ВЛАСТИ ТЕСНЯТ «МЕДИА-МОСТ» НА ВСЕХ НАПРАВЛЕНИЯХ. НО ГЛАС НАРОДА ПОКА ЧТО НА СТОРОНЕ ОПАЛЬНОГО ИНФОРМАЦИОННОГО ХОЛДИНГА

Чуждый класс





REUTER

Время олигархов, когда власть не просто придерживалась партнерских отношений с частным капиталом, но и допускала его представителей к принятию ключевых политических решений, — закончилось. Новый президент ясно дал понять: крупный бизнес должен быть лоялен. Или не будет существовать вовсе.

Минувшим летом большинство олигархов испытали не на словах, а на деле изменение политики власти. В большинстве случаев, правда, все ограничивалось однократными визитами людей в масках, вызовами в прокуратуру или налоговую полицию. Кого-то, как ЛУКОЙЛ, обвинили бы в недоплате налогов, против других, как, например, в случае с АвтоВАЗом возбудили дело по факту якобы имевших место финансовых махинаций. А президент «Интерроса» Владимир Потанин столкнулся с просто-таки откровенным рэкетом: от имени замгенпрокурора Юрия Бирюкова ему было предложено внести в казну 140 млн. долларов, недоплаченных, по мнению прокуратуры, пять лет назад при покупке «Норильского никеля».

Стало совершенно очевидно, что старые заслуги и даже наличие своих людей в президентских или правительственных структурах не могут гарантировать полную безопасность. Беспрестанно циркулируют слухи о скорой смене главы РАО «ЕЭС России» Анатолия Чубайса. Уже не так уверенно чувствует себя и глава газовой монополии Рем Вяхирев, еще недавно считавшийся вечным и несменяемым руководителем Газпрома.

Летний арест главы холдинга «Медиа-Мост» Владимир Гусинского и предложенная ему сделка по формуле «свобода в обмен на акции» продемонстрировали готовность власти применять самые жесткие меры к политическим оппонентам. Впрочем, большая часть магнатов восприняли атаки и на Гусинского, и на Березовского, также вынужденного покинуть страну, не как войну с крупным бизнесом, а как элемент кампании по изничтожению политических противников, имеющих в руках столь сильное оружие, как средства массовой информации.

Ответом на «вызов времени» стало объединение олигархов. Однако собственную структуру они создавать не стали, а влились в уже действующий и вполне лояльный Кремлю Российский союз промышленников и предпринимателей. При этом промышленники настаивали на том, что не видят серьезной угрозы своему делу, а рассматривают действия власти как кратковременное побочное явление психотерапии — власть избавляется от старого комплекса зависимости от бизнеса. Мол, надо немножко перетерпеть, и все будет в порядке. Звучит это не очень убедительно, тем более что из разговоров с некоторыми из них становится понятно: капитаны отечественного бизнеса хорошо понимают, что для нынешних обитателей Кремля они всегда останутся «социально чуждым элементом». **Д.П.**



РОМАН АБРАМОВИЧ ОКАЗАЛСЯ ОДНИМ ИЗ НЕМНОГИХ ЧЛЕНОВ КРЕМЛЕВСКОЙ «СЕМЬИ», КТО УДАЧНО ВПИСАЛСЯ В ОКРУЖЕНИЕ ВЛАДИМИРА ПУТИНА. ЕГО НИКТО НЕ ПРЕСЛЕДУЕТ, КАК ГУСИНСКОГО ИЛИ БЕРЕЗОВСКОГО. ОН НЕ БОИТСЯ ЗА СВОЙ БИЗНЕС, В ОТЛИЧИЕ ОТ ДРУГИХ КРУПНЫХ РОССИЙСКИХ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ. О БЛИЗКИХ ОТНОШЕНИЯХ АБРАМОВИЧА С КРЕМЛЕМ СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ ЗНАМЕНИТАЯ «АЛЮМИНИЕВАЯ СДЕЛКА» И СЛУХИ О ПОКУПКЕ ПРИНАДЛЕЖАЩЕГО БЕРЕЗОВСКОМУ ПАКЕТА АКЦИЙ ОРТ





В церковной ограде

ИТАР-ТАСС

Для русской православной церкви уходящий юбилейный год начался совместным Рождественским богослужением в Вифлееме, которое совершили предстоятели Православных Церквей в присутствии глав различных государств. Многим это событие запомнилось словами, которые вырвались у первого президента России Бориса Ельцина под впечатлением паломничества в Святую Землю: «Я — святой президент...»

Но основные торжественные мероприятия пришлись на август. В Москве состоялся Архиерейский собор, принявший несколько весьма важных решений. Он канонизировал более тысячи российских новомучеников и исповедников XX века, пострадавших от рук большевиков, в том числе — царскую семью во главе с Николаем II. Кроме того, на соборе впервые в новейшей истории были утверждены «Основы социальной концепции РПЦ» — документ, отражающий официальную позицию Церкви «по вопросам церковно-государственных отношений и по ряду современных общественно значимых проблем» (в католичестве и протестантстве социальная доктрина достаточно хорошо разработана).

В специальном тексте «Основные принципы отношения РПЦ к инославию» собор обозначил свою умеренно экуменическую позицию, заявив, что неправославные христиане «никогда не рассматривались как полностью лишенные благодати Божией». Многие наблюдатели оценили решения собора как компромисс между «правыми» и «левыми» в церковной ограде: первые получили святого царя, вторые — оправдание межхристианских связей и достаточно взвешенное социальное учение, выражающее готовность Церкви вступить в диалог с обществом.

Впрочем, это можно было предвидеть. Неожиданным стало другое — резко отрицательная реакция администрации президента на заявленное в социальной доктрине право Церкви призывать к гражданскому неповиновению в том случае, если власть принуждает верующих к греховным деяниям. Вполне законное с церковно-богословской точки зрения, это утверждение явно не вписывалось в новую «вертикально-властную» политику государства. Вторым пунктом, на котором столкнулись две власти — светская и церковная, — стало требование собора вернуть всю церковную собственность. (На этом фоне вполне идиллическими остаются отношения Патриархии с московским мэром, чьим несомненным триумфом стало торжественное освящение 19 августа храма Христа Спасителя в качестве кафедрального патриаршего собора.)

В конце года, несмотря на множество договоров с различными министерствами и ведомствами, регламентирующих формы сотрудничества Церкви и власти, последняя, кажется, всерьез озаботилась разработкой новой концепции государственно-церковных отношений (соответствующие поручения уже даны). В частности, предлагается создать что-то вроде министерства культов, которое существовало в советское время в виде Совета по делам религий и было упразднено с утверждением в России религиозной свободы. ■

Александр Кырлежев





В ЕВРЕЙСКИХ РЕЛИГИОЗНЫХ ОРГАНИЗАЦИЯХ РАСКОЛ: В ИЮНЕ ГЛАВНЫМ РОССИЙСКИМ РАВВИНОМ БЫЛ НЕЗАКОННО ВЫБРАН ЛЮБЕЗНЫЙ КРЕМЛЮ УРОЖЕНЕЦ ИТАЛИИ **БЕРЛ ЛАЗАР** (ПРАВОЕ ФОТО). ПРЕДСТАВИТЕЛИ БОЛЬШИНСТВА ЕВРЕЙСКИХ ОБЩИН ОСТАЮТСЯ ВЕРНЫ СВОЕМУ ЗАКОННОМУ ГЛАВЕ — **АДОЛЬФУ ШАЕВИЧУ** (СЛЕВА)

ИТАР-ТАСС

В апреле — мае этого года по стране прошли юбилейные форумы, конференции, выставки, спектакли и концерты, посвященные 1400-летию начала проповеди ислама в России. Отсчет ведется с завоевания Дербента арабами в первой половине VII века по лунному календарю (согласно которому год короче европейского на 11 дней). Правомерность такого подхода вызвала споры даже среди самих мусульман. Впрочем, празднований это не омрачило. Россия довольно поздно поняла преимущества веротерпимости — соответствующие законы в отношении ислама были приняты только в конце XVIII века Екатериной II. И немалую роль в этом сыграли именно мусульмане, которые внесли весомый вклад в строительство российского государства.



Бремя покажет

НАЛОГОВАЯ РЕФОРМА СДВИНУЛАСЬ наконец с мертвой точки. Ради выведения «из тени» реальных доходов населения правительство установило с 2001 года единую для всех — независимо от уровня заработков — ставку подоходного налога в 13%. А поскольку «черный нал» и обходные зарплатные схемы получили распространение в России из-за чрезмерной фискальной нагрузки на работодателей, реформаторы заменили отчисления во внебюджетные фонды (пенсионный, социального и медицинского страхования) единым социальным налогом. Причем с регрессивной шкалой: чем больше предприятие тратит на официальную зарплату, тем меньше оно отдает государству в виде социального налога.

Впервые в России вводятся социальные налоговые вычеты на обучение и лечение (включая расходы на лекарства). Те, кто платит за образование или пользуется платными медицинскими услугами, смогут вывести из-под налогов по 25 тысяч рублей, израсходованных на то и на другое.

Впрочем, радость от снижения налогов может оказаться недолгой. Чиновники успели проговориться, что пресловутые 13% — мера временная. Однако крестный отец налоговой реформы Герман Греф уверяет, что правительство не намерено повышать подоходный налог в течение ближайших 8—10 лет. Насколько эффективен нынешний эксперимент, разумеется, покажет время. Тем не менее скептики полагают, что он способен проделать солидную брешь в бюджете 2001 года. Если это произойдет, то команда реформаторов будет с позором изгнана из правительства, либеральные реформы окончательно свернут, а налоговые гайки вновь закрутят, да еще покрепче прежнего.

Фискальные органы взялись за поголовную перепись граждан — присвоение идентификационных номеров налогоплательщика (ИНН). Государство медленно, но верно продвигается к давно поставленной цели — создать единый реестр налогоплательщиков, эдакое общее электронное досье на все предприятия и граждан. Система учета юридических лиц налажена и действует уже несколько лет, а их ИНН указывается на банковских платежках, кассовых чеках, квитанциях. Теперь очередь дошла и до обычных граждан, работающих по найму. За первое полугодие ИНН получили около 22 млн. российских граждан, а в Москве к концу декабря — 2,5 млн. человек. ■



СНИЖЕНИЕ ОДНИХ НАЛОГОВ ПРАВИТЕЛЬСТВО КОМПЕНСИРОВАЛО УВЕЛИЧЕНИЕМ ДРУГИХ. С 2001 ГОДА В 3-4 РАЗА ВЫРАСТУТ АКЦИЗЫ НА БЕНЗИН, ЧТО УДАРИТ ПО КАРМАНУ НЕ ТОЛЬКО АВТОМОБИЛИСТОВ, НО И ВСЕГО НАСЕЛЕНИЯ: НЕМИНУЕМО ПОДОРОЖАЮТ ВСЕ ТОВАРЫ. А С 2002 ГОДА ПОГОВОРКА «ЛУЧШЕ БЫТЬ БОГАТЫМ И ЗДОРОВЫМ, ЧЕМ БЕДНЫМ И БОЛЬНЫМ» СТАНЕТ ЕЩЕ АКТУАЛЬНЕЕ: **ВВЕДЕНИЕ НДС НА ЛЕКАРСТВА ПРИВЕДЕТ К РОСТУ ЦЕН НА НИХ КАК МИНИМУМ НА 20%**





ПРЕЗИДЕНТ ДОБИВАЕТСЯ ПЕРВЫХ УСПЕХОВ В ВЫТРЯСАНИИ ДОЛГОВ ИЗ СТРАН СНГ. КУЧМА ПОДПИСАЛ МЕМОРАНДУМ О СВЕРКЕ ЗАДОЛЖЕННОСТИ ЗА РОССИЙСКИЙ ГАЗ. ДЕВАТЬСЯ ЕМУ НЕКУДА: РОССИЯ УЖЕ СТРОИТ ГАЗОПРОВОД В ОБХОД УКРАИНЫ — СВОЕОБРАЗНЫЙ МОСТ ДЛЯ ДОСТАВКИ ЭНЕРГОНОСИТЕЛЕЙ В ЕВРОПУ, ГДЕ ЕГО ТАК НЕ ХВАТАЕТ

Пустоцвет

Мрачный пессимизм «последефолтного» 1999 года сменился безоглядной радостью от оживления и роста в экономике, которые стали возможны во многом благодаря тому самому дефолту. Впрочем, без роста цен на главный товар российского экспорта — энергоносители (они за год подорожали на 38%), без падения цен на традиционный для России импорт (на 14%) таких темпов роста нашей недореформированной экономике никогда бы не видать. ВВП вырос на 7%, промышленность — на 10%, валютные резервы — аж до 30 млрд. долларов, чего с Россией не случалось очень давно. Правда, вряд ли это — заслуга нынешних властей. Жесткий бездефицитный бюджет принят правительством Примакова. За дополнительные доходы в 30 млрд. долларов (12% ВВП) нужно благодарить удивительно комфортную для нас конъюнктуру на мировых рынках. По словам советника президента Андрея Илларионова, российское экономическое чудо выглядит довольно бледно по сравнению с происходящим в Китае, Сингапуре, Малайзии, Мексике: рост в некоторых из этих стран вдвое-втрое превышал российский.

Почив на лаврах, правительство мало что сделало для продолжения реформ. Оно неоправданно увеличило бюджетные расходы на 28%, не справилось с инфляцией 22% вместо заложенных в бюджете 18-20%. Причина проста: сильно выросла поступающая в страну выручка экспортеров, большую часть которой те обязаны продавать за рубли, а значит, и рублевая денежная масса. Правительство ни на шаг не продвинулось в отлаживании каналов для перекачки этих денег в реальный сектор экономики. К этому оказались не готовы ни банковская система, так и не оправившаяся после кризиса, ни предприятия со своей двойной бухгалтерией — бартер и взаимозачеты по-прежнему в чести.

Прошедший через Думу бюджет этого года может в мгновение ока из профицитного (чем так гордится правительство) превратиться в дефицитный. Он просто не учитывает того факта, что Россия в этом году должна платить Парижскому клубу более 3 млрд. долларов: не спросив кредиторов, правительство почему-то заранее уверилось в их согласии на частичное списание советских долгов. Так же безосновательны его надежды на кредит МВФ, давать который фонд не торопится. Ведь при таких-то замечательных макроэкономических показателях страна в состоянии справиться с выплатой внешнего долга — считают в МВФ. ■

Монополька: все в одни руки

В нашей экономике это — любимая игра: ею заражаются все без исключения команды, приходящие к власти. Новая путинская команда для начала дала «добро» на слияния в алюминиевой отрасли. На базе «Сибнефти», прикупившей контрольные пакеты БрАЗа и КрАЗа, и «Сибирского алюминия» создан крупнейший монополист — «Русский алюминий», контролирующий почти 80% внутреннего рынка алюминия. Антимонопольные органы были немногословны и быстро одобрили сделку. Власти не препятствовали рождению супергиганта, объясняя это мировыми тенденциями: так, мол, происходит во всех странах, и разобщенные действия нескольких российских компаний ослабят конкурентоспособность России на мировом рынке. Но, видимо, у властей были и другие резоны. С новорожденной компанией Романа Абрамовича и Олега Дерипаски можно строить свои, особые налоговые отношения, «доить» в случае, если у государства появится серьезная нужда в деньгах. «Русскому алюминию» власти явно благоволят: компания прикупает себе все новые и новые предприятия, такие, например, как ГАЗ.



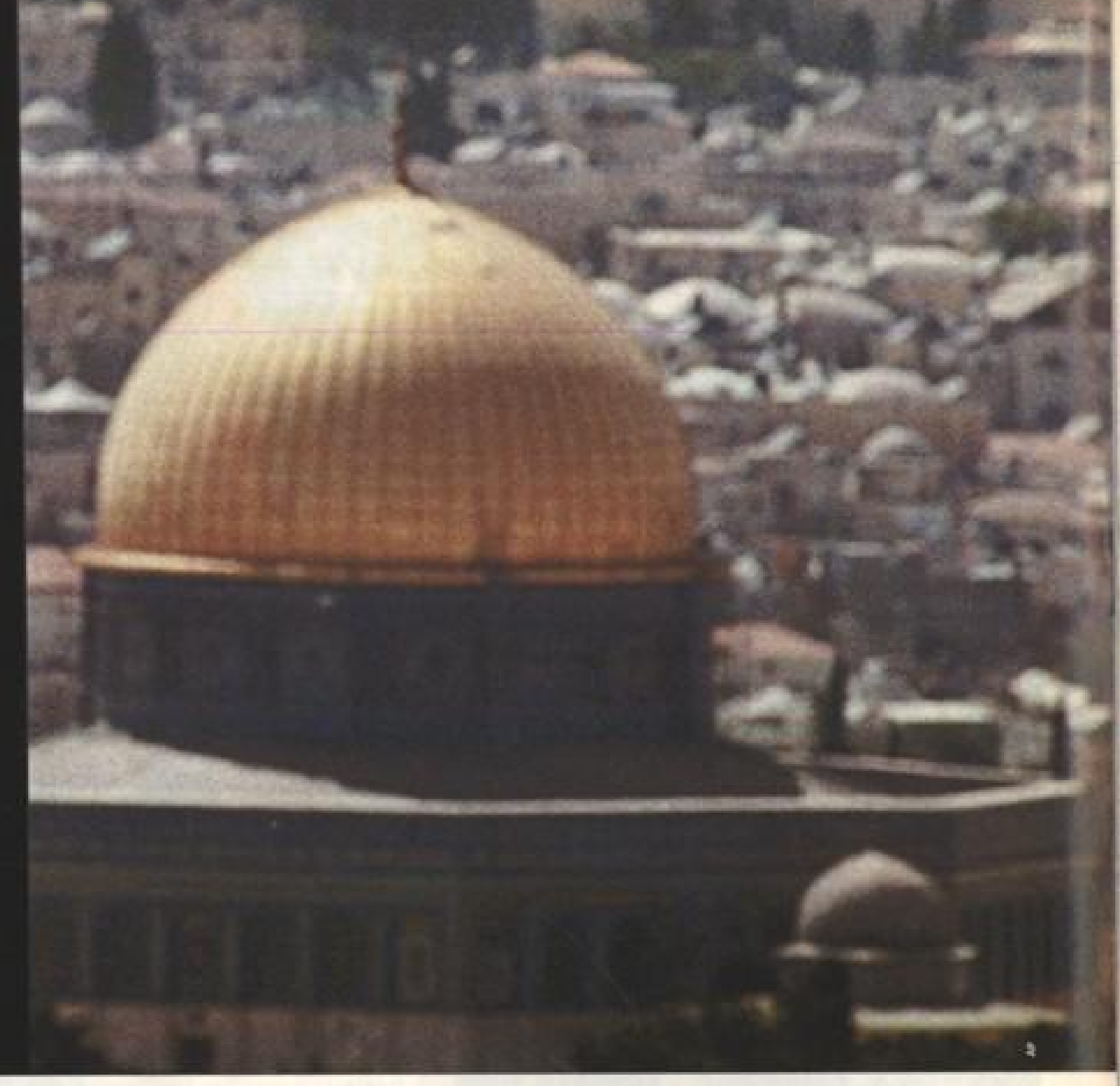
Новый передел

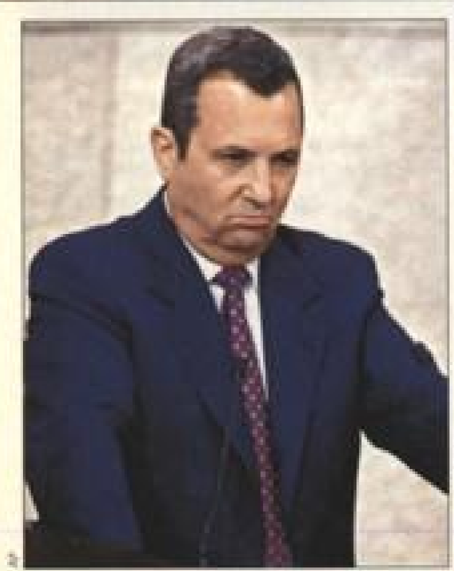
О РЕФОРМАХ В ЕСТЕСТВЕННЫХ МОНОПОЛИЯХ — РАО «ЕЭС РОССИИ», ГАЗПРОМЕ И МПС — либеральные экономисты мечтают уже лет десять. Но дальше общих рассуждений о необходимости разделить эти компании на монопольную (транспортную) и рыночную (производственную) составляющие власти все эти годы не шли. Постепенно ситуация стала критической — без инвестиций невозможна модернизация, а износ основных фондов в электроэнергетике достиг 60%, перестало хватать электричества и для промышленности, и для населения. Тогда реформа монополий была включена в официальную программу правительства. Одобрив к концу прошлого года концепцию реструктуризации монополий, правительство утвердило документы для первого этапа реформ. Конечные сроки прогнозировать никто не берется. Единственное, что можно сказать определенно: грядет новый передел собственности — на сей раз имущества монополий, — который не бывает безболезненным.

Существуют несколько концепций реформирования Газпрома и МПС. Но если реформу газового монополиста правительство собирается как-то синхронизировать со структурными изменениями в РАО «ЕЭС», то в МПС с места ничего не сдвинется раньше чем через полгода.









От кружения до крушения

ЭХУД БАРАК ВОЙДЕТ В ИСТОРИЮ ИЗРАИЛЯ КАК **ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ХОТЕЛ МИРА, НО ПОЛУЧИЛ ВОЙНУ**

ВВЕРХУ: ИЗРАИЛЬСКИЙ ФЛАГ НА ФОНЕ МУСУЛЬМАНСКОЙ СВЯТЫНИ, МЕЧЕТИ АЛЬ-АКСА. **РЯДОМ ТАК И НЕ ПОЯВИЛСЯ ПАЛЕСТИНСКИЙ ФЛАГ**

КТО БЫ МОГ ПОДУМАТЬ, ЧТО В ТЕЧЕНИЕ года на Ближнем Востоке так стремительно сменятся декорации! Год 1999-й стал звездным часом Эхуда Барака, 17 мая позапрошлого года на досрочных выборах одержавшего убедительную победу над Биньямином Нетаньяху. «Я пришел дать вам мир», — торжественно заявил Барак ликующим толпам своих сторонников.

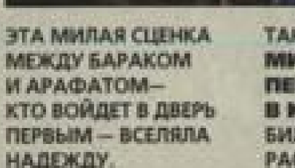
Тогда невозможно было представить, что триумфатор Барак уже в декабре 2000 года утратит поддержку значительной части общества и политической элиты и будет вынужден объявить о своей отставке, пробыв в кресле премьера чуть более полутора лет. То есть почти в два раза меньше, чем низвергнутый им Нетаньяху.

Год 2000-й с его тремя нулями стал для Барака роковой датой. Итоги его правления — самого короткого премьерства за всю историю Израиля — это сплошные нули: нулевое продвижение в мирном диалоге с Сирией, нулевой результат на мирных переговорах с палестинским лидером Ясиром Арафатом... Попытки сохранить поддержку в парламенте и сформировать правительство национального единства опять-таки имели нулевой эффект.

А ведь всю первую половину прошлого года на Ближнем Востоке говорили о новой атмосфере в отношениях между израильтянами и палестинцами. Наметившаяся было активизация контактов между израильским премьером и Ясиром Арафатом внушала надежду на то, что мирное наступление Барака развивается успешно и непременно материализуется в новый прорыв, который будет иметь не меньшее значение, чем мирное соглашение Осло 1993 года (напомним, что архитекторами Осло были Ицхак Рабин и Ясир Арафат, получившие впоследствии Нобелевскую премию мира). Действуя по принципу «никакого кнута, только пряник», Барак делал одну уступку за другой. Главная из них — вывод в мае-июне этого года израильских войск из Южного Ливана, где они находились почти два десятилетия.

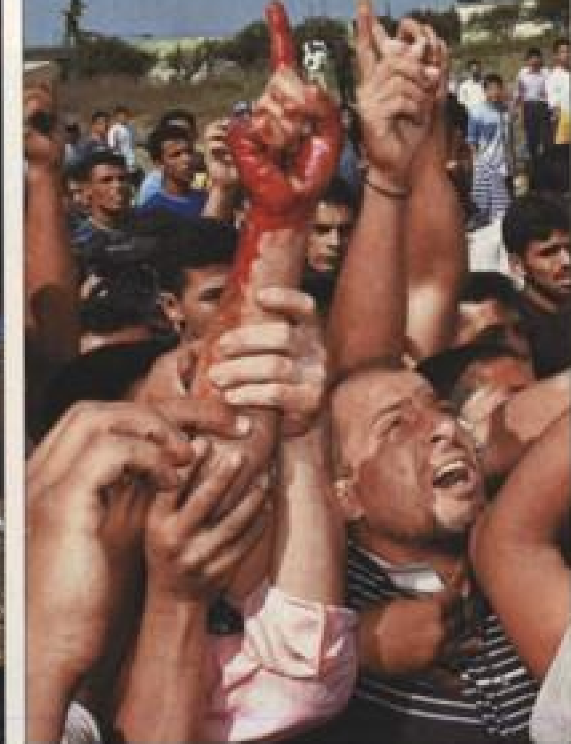
Первый тревожный звонок для израильского премьера прозвучал в конце июля. Бараку и Арафату, собравшимся в загородной резиденции американского президента Кэмп-Дэвиде, так и не удалось подписать мирное соглашение. Магия кэмп-дэвидских стен не помогла — повторить успех 1979 года, когда здесь было заключено мирное соглашение между Израилем и Египтом, на сей раз не удалось. Новые беспрецедентные уступки, на которые был готов пойти Барак, в частности, предложение передать палестинцам отдельные кварталы «единого и неделимого» Иерусалима для последующего провозглашения их столицей будущего палестинского государства, Арафата отнюдь не вдохновили. «Нам не нужны эти подачки», — ответила палестинская сторона. К великому огорчению американского президента Билла Клинтона, взвалившего на себя неблагодарную миссию посредника, Барак и Арафат разъехались по домам ни с чем. При этом каждый не скрывал недовольства партнером по переговорам, обвиняя его в неуступчивости. От «новой атмосферы» не осталось и следа.





ЭТА МИЛАЯ СЦЕНКА МЕЖДУ БАРАКОМ И АРАФАТОМ — КТО ВОЙДЕТ В ДВЕРЬ ПЕРВЫМ — ВСЕЛЯЛА НАДЕЖДУ. ТАК НАЧАЛИСЬ **МИРНЫЕ ПЕРЕГОВОРЫ В КЭМП-ДЭВИДЕ**. БИЛЛ КЛИНТОН РАСКРЫЛ ВТОРУЮ СТВОРКУ ДВЕРИ — И ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ В ГЛАЗАХ ПАЛЕСТИНЦЕВ СТАЛ ИХ ЗАКЛЯТЫМ ВРАГОМ. ОНИ ДЕМОНСТРАТИВНО «ПОХОРОНИЛИ» ЕГО, А ВМЕСТЕ С НИМ И НАДЕЖДЫ НА МИР





ПОСЛЕ ПРОВАЛА КЭМП-ДЭВИДА-2 **ПАЛЕСТИНУ ЗАХЛЕСТНУЛА ВОЙНА НАСИЛИЯ.** СЧЕТЧИК ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ЖИЗНЕЙ ЩЕЛКАЕТ НЕУМОЛИМО

После провала Кэмп-Дэвида-II ситуация на Ближнем Востоке стала стремительно ухудшаться. И остановить этот процесс уже было невозможно. 28 сентября произошло событие, вызвавшее волну насилия, продолжающегося и по сей день. Лидер правого блока «Ликуд» Ариэль Шарон, заслуживший среди арабов репутацию «палача», с группой своих сторонников взошел на Храмовую гору в Иерусалиме — священное место для мусульман, чем смертельно оскорбил их религиозные чувства. В ответ вспыхнули стихийные акции протеста. В израильтян полетели камни, запылали израильские флаги. После того как появились первые жертвы, в конфликт включилось палестинское военизированное формирование «Танзим». Отчаянная попытка мирового сообщества помирить Барака и Арафата на египетском курорте Шарм-эш-Шейх этой осенью ни к чему не привела. Авторитета генсека ООН Кофи Аннана, Билла Клинтона и руководства Евросоюза, прилетевших в Египет, хватило лишь на то, чтобы заставить стороны подписать соглашение о прекращении огня. Которое, как выяснилось, никто выполнять не собирался. К концу года число жертв конфликта превысило 200 человек; большинство из них — палестинцы. Неудивительно, что пришлось отменить планировавшиеся ранее пышные рождественские торжества в Вифлееме, находящемся под юрисдикцией Палестинской автономии. Доставленную из Норвегии елку хотелили даже не украшать игрушками, а развесить на ней фотографии убитых палестинцев.

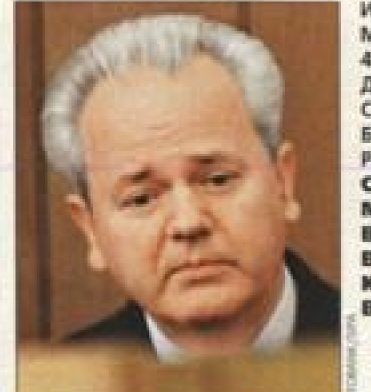
Судя по всему, в 2001 году у Израиля появится новый лидер. После того как Биньямин Нетаньяху, считавшийся наиболее вероятным соперником Барака на досрочных выборах, заявил о том, что не будет баллотироваться в премьеры, под светом юпитеров вновь оказался Ариэль Шарон. Именно он станет кандидатом на пост главы кабинета от правого блока «Ликуд». Как и Нетаньяху, Шарон опережает Барака по рейтингу популярности, однако разрыв между ними не столь значительный. Это дает Бараку хоть какую-то надежду: а вдруг произойдет невероятное, и он вновь окажется на коне? ■

Сергей Строкань



БИНЬЯМИН НЕТАНЬЯХУ НЕ СТАЛ БАЛЛОТИРОВАТЬСЯ В ПРЕМЬЕРЫ. А ВЕДЬ ВПОЛНЕ МОГ ВЕРНУТЬ СЕБЕ КРЕСЛО ГЛАВЫ КАБИНЕТА







ИСТОРИЧЕСКИЕ МОМЕНТЫ 4 ОКТЯБРЯ — ДНЯ ПОБЕДЫ СЕРБСКОЙ БАРХАТНОЙ РЕВОЛЮЦИИ. СЛОБОДАН МИЛОШЕВИЧ ВЛАСТЬ СДАЛ — ВОИСЛАВ КОШТУНИЦА ВЛАСТЬ ВЗЯЛ











Сербия свободна

НА СВОЕМ ВЕКУ СЛОБОДАН МИЛОШЕвич затеял четыре войны, был в них бит недавними соседями по югославской федерации, отутюжен натовскими бомбардировщиками, потерял большую часть бывшей СФРЮ, в том числе исконные сербские земли, но оставался неуязвим. Он потерпел окончательное поражение, когда против него восстал собственный народ.

Попытавшись сфальсифицировать результаты президентских выборов 24 сентября, на которых он проиграл кандидату от объединенной демократической оппозиции Воиславу Коштунице, сербский диктатор наткнулся на мощное народное сопротивление. Демонстрации протеста превратились к вечеру 4 октября в полумиллионный митинг в центре Белграда, участники которого двинулись к зданию парламента – Скупщины – и без единого выстрела захватили его. У Милошевича хватило политического чутья — он не отдал армии приказ атаковать демонстрантов. Благодаря этому революция в Сербии получилась едва ли не самой бархатной из всех, которые произошли в Восточной и Центральной Европе после краха коммунистической системы. А Милошевич, сдав власть Коштунице, уцелел как политик, сохранив пост лидера все еще влиятельной Социалистической партии и надежды на будущий реванш.

Пока что эти надежды кажутся призрачными. Сербы пребывают в эйфории от октябрьской победы, страна вышла из международной изоляции, Запад уже предоставил ей кредиты и финансовую помощь, рейтинг нового президента зашкаливает за 60 процентов, демократы легко выиграли декабрьские парламентские и местные выборы . Но кто знает, что случится, если экономические и политические реформы забуксуют и стране не удастся быстро выбраться из нынешней нищеты, в которую ввергло ее правление Милошевича и многолетние международные санкции? Ведь сербы, как и русские, легко воодушевляются, но и разочаровываются быстро и начинают испытывать ностальгию по прошлому. ■

Л.В.

Да здравствует Ким!

ЮЖНОКОРЕЙСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ КИМ Дэ Чжун получил в ушедшем году Нобелевскую премию мира за вклад в урегулирование отношений между Южной и Северной Кореей. В своей речи он сказал, что хотел бы разделить награду с северокорейским коллегой Ким Чен Иром. Но, конечно, эта фраза свидетельствует прежде всего о великодушии южного Кима. Между ним и северным Кимом большая разница. Ким Дэ Чжуном двигало давнее и искреннее желание объединить страну, разорванную надвое после Второй мировой войны. Северокорейский Ким, наследный лидер одного из самых жестоких политических режимов XX века, пошел на сближение только потому, что его страна оказалась на грани экономической катастрофы и оставаться в мировой изоляции дальше было невозможно.

Так или иначе, но за несколько последних месяцев на Корейском полуострове произошли небывалые события. Ким Дэ Чжун приехал в июне в Пхеньян к Ким Чен Иру, они пожали руки и завели речь о налаживании контактов, торговле и «гуманитарных обменах». Одна за другой западные страны признали недавнего международного изгоя и установили с КНДР дипотношения. Апофеозом стал недавний визит в Пхеньян Мадлен Олбрайт. Мир увидел госсекретаря США принимающей рапорт северокорейского пионера на фоне аршинных плакатов с цитатами из великого вождя Ким Ир Сена.

Справедливости ради надо сказать, что Кремль немало поучаствовал в организации всего этого «корейского прорыва». Однако подобно актеру, занятому лишь в первом акте, на финальные аплодисменты он, похоже, не выйдет. А ведь процесс международного размораживания КНДР и «вочеловечивания» Ким Чен Ира начался с визита российского министра иностранных дел Игоря Иванова в Пхеньян в феврале 2000 года. Это был первый за долгие годы приезд европейского политика в КНДР.

В июле Путин нанес визит в Пхеньян, откуда полетел на Окинаву, на саммит «большой восьмерки». Там он выглядел именинником: западные лидеры расспрашивали его о Ким Чен Ире, который дал ему, Путину, сенсационное обещание свернуть северокорейскую ракетную программу.

Инициативу из рук Москвы выбил сам товарищ Ким Чен Ир. Через несколько недель после путинского визита он заявил, что «пошутил» насчет сворачивания ракетной программы.

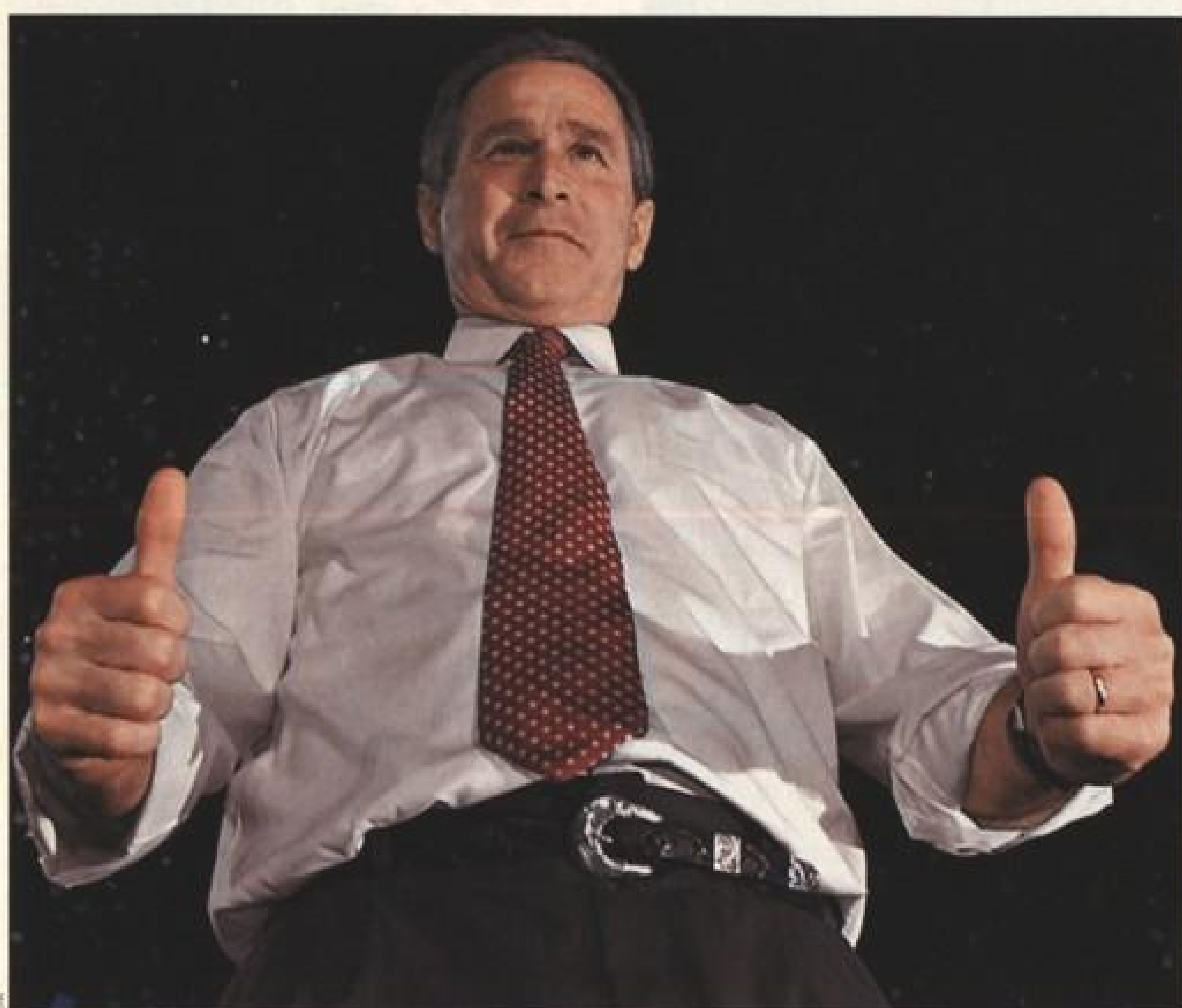




БОЛЬШИНСТВО В ПАРЛАМЕНТЕ ЮЖНОЙ КОРЕИ СОСТАВЛЯЕТ ОППОЗИЦИЯ. НО **КОГДА РЕЧЬ ЗАХОДИТ О НЕОБХОДИМОСТИ РАЗРУШИТЬ «ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС», РАЗДЕЛЯЮЩИЙ РК И КНДР, ЮЖНОКОРЕЙСКИЕ ПОЛИТИКИ ЕДИНЫ: ЭТО НЕОБХОДИМО СДЕЛАТЬ.** НАКАНУНЕ ВИЗИТА КИМ ДЭ ЧЖУНА В ПХЕНЬЯН В ИЮНЕ 2000 ГОДА ЮЖНОКОРЕЙСКИЕ ПАРЛАМЕНТАРИИ ЗАЖГЛИ СВЕЧКИ, ОЧЕРТИВШИЕ НА КАРТЕ ГРАНИЦЫ ЕДИНОЙ КОРЕИ (ВВЕРХУ). А НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ СПУСТЯ **МИР УВИДЕЛ ФАНТАСТИЧЕСКИЕ КАДРЫ: ЛИДЕРЫ ЮЖНОЙ И СЕВЕРНОЙ КОРЕИ РУКА ОБ РУКУ ОБХОДИЛИ ПОЧЕТНЫЙ КАРАУЛ В ПХЕНЬЯНЕ** (СПРАВА)

Сейчас совершенно очевидно, что пхеньянский вождь держал Путина, как говаривал герой популярного отечественного телесериала, за дурака в польском преферансе. Сперва использовал для приманки Запада, а затем, когда Запад клюнул, отбросил, как битую карту. На самом деле Ким вовсе не «пошутил» насчет сворачивания ракетной программы. На переговорах с Мадлен Олбрайт он вновь заговорил о сворачивании разработок и экспорта ракетной техники в обмен на западную помощь и кредиты. И сделка была заключена. США гарантировали КНДР 300 млн. долларов в год финансовой помощи при условии, что Пхеньян замораживает все свои ракетные разработки. ■ **Л.В.**

Непризнанная ничья









ОТЧАЯВШИСЬ ДОЖДАТЬСЯ ИСХОДА ВЫБОРОВ, МОНЕТНЫЙ ДВОР В ВАШИНГТОНЕ ОТЧЕКАНИЛ МОНЕТУ С ДВУМЯ ОРЛАМИ — ГОРОМ И БУШЕМ — СРАЗУ. **СЕРЕБРЯНАЯ МОНЕТА** ВЕСОМ В ОДНУ УНЦИЮ ЧИСТОГО СЕРЕБРА 999-Й ПРОБЫ И ДИАМЕТРОМ 39 ММ **ИДЕАЛЬНО ПОДХОДИТ ДЛЯ БРОСАНИЯ ЖРЕБИЯ — НА СЛУЧАЙ, ЕСЛИ ГОЛОСОВАНИЕМ ОПРЕДЕЛИТЬ ПРЕЗИДЕНТА НЕ УДАЕТСЯ**

ДЖОРДЖ БУШ-МЛАДШИЙ С ОПОЗДАнием на пять недель стал законным 43-м президентом США. Но выиграл ли он выборы? Скорее, нет. Хотя, разумеется, не проиграл. Эпопея с пересчетом голосов в штате Флорида убедительно свидетельствует о том, что соперничество Буша с Гором закончилось вничью. Просто на президентских выборах такая категория не предусмотрена.

Кандидаты пришли «ноздря в ноздрю» — эту метафору часто использовали применительно к президентским выборам 2000 года. Когда речь идет о конских бегах, это означает «так близко, что не понять, которая из лошадей впереди», а значит, ни одна из ставок не выигрывает. Результат можно замерить не с абсолютной точностью, а лишь в некотором приближении.

При действующей системе подсчета голосов результат тоже получается приблизительный — всегда есть риск, что из сотни миллионов бюллетеней какие-то окажутся забыты или потеряны, будь то по небрежности или злой воле. Просто, как правило, разница превышает неизбежную погрешность в подсчетах.

«Мы всегда молились, чтобы разрыв между кандидатами не оказался слишком маленьким», — признался член одной из избирательных комиссий в злополучной Флориде. В этом году они должны были молиться особенно усердно: избиратели без энтузиазма отнеслись к обоим кандидатам, и мало кто думал, что тот или другой способен серьзно изменить исключительно благополучное положение дел в стране. Последние несколько недель перед выборами разница в рейтингах между Гором и Бушем по всем опросам не превышала двух-трех процентов, то есть постоянно оставалась в пределах статистической ошибки. В конце концов бог не внял молитве избирательных комиссий: во Флориде разрыв составил тысячные доли процента. Между тем флоридский же закон требует пересчета, если разница между соперниками составляет менее процента, то есть флоридский законодатель исходил из того, что точность подсчета составляет плюс-минус один процент.

Законодатель не сделал следующего шага — не записал, что разница меньше процента означает результат «ноздря в ноздрю». От того, что ничейный исход не предусмотрен, во флоридских графствах счетчики, не зная ни сна ни отдыха, больше месяца разглядывали на свет не до конца пробитые дырочки, силясь установить, какова была истинная воля избирателя, если лоскуток бумаги держится на одном уголке, на двух или совсем не отрывается, а только продавлен. И все уточненные цифры — официальные и неофициальные — всякий раз подтверждали: разница между кандидатами остается в пределах неизбежной погрешности.

В случае ничейного исхода выбор главы государства можно доверить судебной или какой-нибудь иной инстанции. В конце концов так и случилось: в середине декабря Верховный суд, к неудовольствию демократов, «назначил» Буша президентом, проголосовав пять против четырех. Ничьей закончились и выборы в Сенат, который партии разделили ровно пополам. Председателем Сената и его 101-м членом по конституции является вице-президент. В Вашингтоне шутят, что Ричарду Чейни вместо того, чтобы управлять страной, придется все четыре года безвылазно сидеть в Сенате — иначе никогда не удастся принять ни одного решения. ■

М.Л.

Конец Япончика

ПЕРУАНСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ ЯПОНСКОГО ПРОИСхождения Альберто Фухимори, чья карьера закончилась в ноябре ушедшего года, войдет в историю как один из самых ловких политических авантюристов столетия.

Бывший агроном, прорвавшийся к власти на волне популистских обещаний, десять лет не выпускал власть из рук и делал в своей стране все, что хотел. Разгонял парламент и Верховный суд, когда те осмеливались ему перечить, отменял конституцию, переписывал законы, которые мешали ему править единовластно, затеял войну с соседним Эквадором за никому не нужный кусок пограничной территории, продавал оружие колумбийским повстанцам, собирал дань с местных наркобаронов. Все ему сходило с рук.

И все в один прекрасный день рухнуло, стоило Фухимори отлучиться в ноябре в загранкомандировку. Уставший от его выходок парламент понял, что такого шанса упускать нельзя. Он даже не импичмент Фухимори объявил. Он отставил ненавистного президента с формулировкой «за стойкую моральную недееспособность». Такое в истории страны случилось впервые.

Но и тут Фухимори сумел принять экстравагантное решение. Он попросил политического убежища на родине предков, в Японии. Заодно открылся новый и, видимо, не последний его обман. Все предыдущие годы он утверждал, что родился в Перу и японского гражданства у него нет — иначе бы его и не допустили к участию в перуанских выборах. А тут вдруг выяснилось, что и родился он в Японии, и паспорт японский всегда держал наготове. ■

Л.В.

Оттенки коричневого



САМЫМИ НЕТЕРПИМЫМИ ПРОТИВНИКАМИ ЕВРОПЕЙСКИХ УЛЬТРАПРАВЫХ СТАЛИ ЛЮДИ ИСКУССТВА. СВОЙ ГОЛОС ПРОТИВ ХАЙДЕРА ПОДНЯЛИ ИЗВЕСТНЫЕ ПИСАТЕЛИ, МУЗЫКАНТЫ, МОДЕЛЬЕРЫ. **НА ЮБКЕ У ЭТОЙ МАНЕКЕНЩИЦЫ НАПИСАНО «НЕТ!» И ИЗОБРАЖЕН ХАЙДЕР**

КОГДА В ФЕВРАЛЕ В ПРАВИТЕЛЬСТВО АВСТрии вошла Партия свободы (АПС), чей лидер Йорг Хайдер (на фото) прославился симпатиями к Гитлеру и нетерпимостью к иммигрантам, 14 государств ЕС прекратили контакты с Веной. В марте Хайдер демонстративно ушел с поста председателя АПС, поставив Евросоюз в двусмысленное положение — суверенное государство наказано за то, как проголосовали его граждане. Санкции отменили, казалось, АПС победила. Однако сегодня министры — члены АПС один за другим уходят со своих постов, кого-то сняли за некомпетентность, кто-то ушел сам, «переутомившись» на работе. Партия, обвинявшая власть в коррупции, сама погрязла в коррупционных скандалах. Как видно, для управления страной одного популизма недостаточно.



ПОКА МИР СПОРИТ, ПРИЗНАВАТЬ ЛИ ДВИЖЕНИЕ «ТАЛИБАН», «СТУДЕНТЫ» ЖЕЛЕЗНОЙ РУКОЙ НАВОДЯТ В СТРАНЕ ПОРЯДОК. **ПРЕСТУПНИКОВ В АФГАНИСТАНЕ ТЕПЕРЬ КАЗНЯТ ПУБЛИЧНО НА ГОРОДСКИХ ПЛОЩАДЯХ**

Черно-белый передел



ХРУПКИЕ ВОРОТА И СТОРОЖЕВЫЕ ПСЫ НЕ МОГУТ УБЕРЕЧЬ БЕЛЫЕ СЕМЬИ И ИХ СОБСТВЕННОСТЬ ОТ НАПАДЕНИЙ. ХОТЯ ЭТИ ПОГРОМЩИКИ ПО ТУ СТОРОНУ ВОРОТ — ВСЕГО ЛИШЬ **«ПСИХИЧЕСКАЯ АТАКА»**

УБИТО 6 БЕЛЫХ ФЕРМЕРОВ, ЗАХВАЧЕНО БОлее 1700 ферм и земельных угодий — «черный передел», начавшийся в феврале этого года в Зимбабве, набирает обороты. Белое меньшинство, потомки европейских колонизаторов, покидают страну — из полноправных зимбабвийцев они в одночасье превратились в чужаков. Полиция безучастно наблюдает за происходящим. Такова новая национальная идея президента страны Роберта Мугабе — пока таким образом ему удается спасти свой вконец проворовавшийся режим.



Нефть правит миром

МИНУВШИЙ ГОД НЕ ПРИНЕС МИРОвой экономике таких потрясений, как 1998-й, когда разразился мировой финансовый кризис. И все же благополучным его не назовешь. Сначала нефтяной кризис, а затем и рекордное падение индекса NASDAQ на Нью-Йоркской фондовой бирже пробили брешь даже в американской экономике. Оказалось, что экономическое благополучие зависит не только от высоких технологий и объемов инвестиций.

Рост цен на топливо застал врасплох большинство ведущих мировых держав. Соединенным Штатам даже пришлось выбросить на рынок часть своих стратегических запасов, чтобы избежать многокилометровых очередей на бензозаправочных станциях и забастовок водителей, которые в Европе прошлым летом стали самым обычным делом. Саммит лидеров стран—членов ОПЕК нисколько не улучшил ситуацию: картель по-прежнему не намерен увеличивать квоты на экспорт нефти и собирается поддерживать выгодную для себя цену на уровне 25—30 долларов за баррель.

Среди причин недавнего энергетического кризиса, помимо чисто экономических — таких, например, как уменьшение стратегических запасов топлива в США и Европе на фоне снижения объема нефтедобычи, — эксперты называют еще и геополитические. В частности, непримиримую позицию ООН по отношению к Ираку, а главное — обострение ситуации на Ближнем Востоке. Нечто подобное уже имело место в 1973 году, когда во время очередной арабо-израильской войны ОПЕК «отключил» от своего нефтепровода США и некоторые европейские страны, вставшие на сторону Израиля.

Немалую выгоду из нефтяного противостояния удалось извлечь и России.



ЛЕТОМ ПО ВСЕЙ ЕВРОПЕ ПРОКАТИЛАСЬ ВОЛНА ЗАБАСТОВОК ВОДИТЕЛЕЙ ГРУЗОВИКОВ И АВТОБУСОВ

Благодаря росту цен на топливо и увеличению российской доли в мировом экспорте нефти, впервые в истории доходная часть бюджета превысила расходную, что пока позволяет России не только обходиться без очередного транша МВФ, но и гасить некоторую часть своего внешнего долга. С другой стороны, лидеры ЕС, которые занимаются активным поиском альтернативных источников углеводородного сырья, преследуют вполне конкретную цель: играя на столкновении интересов ОПЕК и не входящих в нее стран, Запад намерен добиться увеличения объемов нефтедобычи. В конечном счете это опять-таки приведет к снижению мировых цен на нефть, которые для России пока остаются одним из главных источников экономической стабильности.

На фоне мирового топливного кризиса неожиданное падение индекса американских высокотехнологичных компаний NASDAQ и снижение индекса деловой активности Доу-Джонса вызвало не слишком бурную реакцию. Затянувшиеся выборы 43-го президента США неблагоприятно отразились и на позициях американского доллара. По оценкам ряда экспертов, американская экономика начинает сдавать свои позиции, что дает неплохой шанс Европе стать альтернативным США центром глобализации. ■

Денис Кудрявцев



ГЛАВНЫМ ПОСТРАДАВШИМ, ОБЖЕГШИМСЯ НА МАРТОВСКОМ ОБВАЛЕ ИНДЕКСОВ NASDAQ И ДОУ-ДЖОНСА, ОКАЗАЛСЯ БИЛЛ ГЕЙТС. ПАДЕНИЕ КОТИРОВОК ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНЫХ АКЦИЙ В ОДНОЧАСЬЕ «ОБЛЕГЧИЛО» СОСТОЯНИЕ ОСНОВАТЕЛЯ КОМПАНИИ «МАЙКРОСОФТ» НА 11 МЛРД. ДОЛЛАРОВ. ИЗВЕСТНЕЙШИЙ АМЕРИКАНСКИЙ ИНВЕСТОР УОРРЕН БАФФЕТ, С КОТОРЫМ ГЕЙТС ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ИГРАЕТ В БРИДЖ (СЛЕВА), **МОЖЕТ ПОЗЛОРАДСТВОВАТЬ — ОН-ТО ОБЫЧНО ВКЛАДЫВАЕТ ДЕНЬГИ В «ТРАДИЦИОННЫЙ» БИЗНЕС**

В ТЕЧЕНИЕ ЭТОГО ГОДА ЗА СЧЕТ ПАДЕНИЯ электронного рынка акций NASDAQ инвесторы потеряли, по косвенным сведениям, до 10 трлн. долларов (только в марте — около 4 триллионов). На бирже NASDAQ обращаются в основном акции компаний, работающих в области высоких технологий. Последние пару лет в этой области наблюдался непрекращающийся бум, беспрецедентный по своим масштабам. Инвесторы, казалось, забыли, что Интернет — это лишь вспомогательный инструмент, а не самостоятельная среда для бизнеса. Судя по последним событиям на фондовых рынках (не только на рынке NASDAQ), инвесторы постепенно отказываются от мысли заработать на росте акций убыточных в большинстве своем Интернет-компаний и возвращаются к привычным методам оценки бизнеса — по доходности и прибыли самой компании.

Евровидение



ЕДИНАЯ ЕВРОПЕЙСКАЯ ВАЛЮТА ПОКА ТАК И НЕ смогла укрепить свои позиции на мировых финансовых рынках и составить конкуренцию американскому доллару. В течение всего года курс евро неуклонно падал, пока не достиг в конце октября рекордно низкой отметки в 0,82 доллара. Особенно тяжело это отразилось на экономике 11 государств объединенной Европы, входящих в так называемую еврозону: курс национальных валют этих стран напрямую зависит от евро, а инвесторы не хотят вкладывать средства в проекты, которые оцениваются в стабильно снижающейся валюте.

Неудивительно, что среди остальных стран—членов Европейского союза не нашлось желающих присоединиться к новой европейской валюте. Вопреки ожиданиям, в еврозону не вошла Дания — прошедший там в сентябре прошлого года референдум показал, что 53% датчан не доверяют новой денежной единице. В Великобритании же решение вопроса о вхождении в еврозону было отложено до весны 2002 года.

Однако в целом перспективы евро не так уж мрачны: наметившийся кризис американской экономики открывает перед европейской валютой неплохие возможности. Вместе с тем уже сейчас становится очевидным, что использование евро в качестве единой европейской валюты еще долгое время будет выполнять скорее политическую, нежели экономическую функцию.

Денис Кудрявцев

Отсель ходить мы будем к шведу







Назло Минздраву

Отечественная табачная промышленность впервые за всю свою историю начала выпускать столько продукции, что ее хватает на всех наших курильщиков. А ведь даже в советские времена внутреннее производство сигарет покрывало потребности страны лишь на 60%. Сейчас на территории России производятся все известные международные марки (за исключением очень дорогих, спрос на которые ограничен). Процветания удалось добиться во многом благодаря стараниям иностранных инвесторов, которые либо купили и переоборудовали российские фабрики, либо построили новые. За пять лет западные табачные корпорации вложили в российские фабрики 1,5-2 млрд. долларов, сейчас ими контролируется более 56% нашего табачного производства. В результате курильщики стали разборчивее: курят меньше папирос и сигарет без фильтра и все больше любят облегченные сигареты.

В марте 2000 года в подмосковных Химках открылся магазин шведской фирмы ИКЕА, где можно приобрести все, что нужно для дома: мебель, посуду, ковры, игрушки, полотенца и скатерти, даже домашние растения. Хотя на всех товарах стоит марка фирмы, заказы на производство вещей ИКЕА размещает по всему миру, в том числе и на российских фабриках. Особой популярностью у шведов пользуются российские мебельные предприятия, в развитие которых они уже вложили 80 млн. долларов, а собираются вложить еще больше.

Несмотря на то, что манера торговли в ИКЕА весьма непривычна для наших соотечественников (человек ходит по торговому залу со специальным листом, куда записывает номер понравившегося товара, потом сам берет его со склада, а дома сам собирает), магазин с первого дня своей работы стал пользоваться необычайной популярностью. И в будние дни, и тем более в выходные в нем полно народа. В Москве успел сформироваться круг почитателей ИКЕА, многие дружеские посиделки заканчиваются теперь обсуждением купленных там вещей и дальнейших «приобретательских» планов.

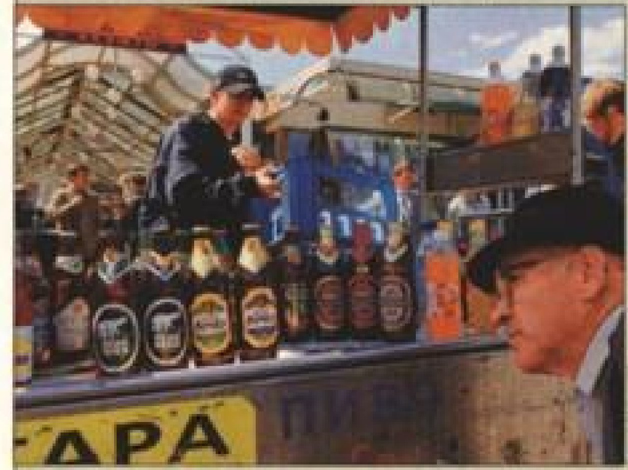
Выходя на наш рынок, шведы составили план работы на несколько лет вперед. Но уже через полгода после открытия магазин вышел на уровень, которого, по расчетам, должен был достигнуть лишь в 2005 году. За неделю через него в среднем проходит 80 тысяч человек. Из-за наплыва покупателей пришлось на 500 мест увеличить парковку и на 3 тыс. кв. метров расширить торговые площади. Инвесторы и сами не ожидали такого успеха. В планах компании построить в Москве еще как минимум три подобных магазина. Рядом с ними будут располагаться торгово-развлекательные центры с супермаркетами, магазинами одежды, обуви, строительных материалов других фирм, кафе, ресторанами, кинотеатрами. ■

Ирина Розенберг

Наша пивная доля



Российское пиво окончательно вытеснило в России импортное. Даже в Москве доля привозного напитка сегодня не превышает 2%. И это неудивительно: качество российского бутылочного пива стало значительно лучше. Своим расцветом национальная пивная отрасль в немалой степени обязана иностранным инвесторам, оснастившим российские заводы современным оборудованием, разработавшим новые марки. Все это не могло не изменить положение на рынке: совсем недавно в нашей стране производилось преимущественно дешевое пиво, теперь — класса «премиум».





Кофейни

В 2000 году, пожалуй, окончательно развеялся миф, будто наши соотечественники никогда не будут завсегдатаями кафе, баров, ресторанчиков. Раньше туда ходили лишь по особому поводу. Даже тогда, когда в «Макдоналдс» стояли очереди, каждый посетитель шел туда как на праздник. Но стоило в Москве открыться нескольким небольшим уютным кофейням, где за чашечкой отменного кофе можно провести сколько угодно времени, как в них отбоя не стало от постоянных посетителей. Настоящий «кофейничий» бум. Теперь стало модным назначать свидания в кофейне; продолжать там по утрам беседы, начатые вечером через Интернет (у кофеманов появились свои сайты); присесть, просмотреть газеты, потягивая крепкий эспрессо; провести в кофейне целый вечер, слушая музыку и танцуя танго, например. Появилась сплоченная кофейная тусовка, которая бродит от одной кофейни к другой, не прерывая спора, в какой из них заваривают лучший кофе.

В столице работает уже полсотни таких кофеен, но острой конкуренции между ними не чувствуется — эта рыночная ниша еще далеко не заполнена. По признанию менеджеров, кофейни — дело выгодное, быстро окупаемое и перспективное. Недаром владельцы первой московской кофейни «Кофе Бин» в октябре 2000 года открыли свой третий филиал и не где-нибудь, а в знаменитой Филипповской булочной, что на Тверской.

Елена Груева

Рокфор против биг-мака



Гастрономические войны, крупные и мелкие, — Старого света с Новым, истинных гурманов с фаст-фудом, французских сыроваров с «Макдоналдсом», ценителей изысканных виноградных вин с производителями дешевых суррогатов, «натуралов» с создателями генетически измененных продуктов и т.д. и т.п. — в последний год тысячелетия велись с переменным успехом. Burger Queen, Pizza Hut и MacDonalds продолжили свое триумфальное завоевание планеты, поддержанные на российском «фланге» «Елками-палками», «Ростиксами», «Якиториями», а также всевозможными «Картошками» и «Блинами». Те же, кто ратует за разнообразие — главную опасность для которого представляет как раз массовое производство, — усиленно пропагандировали «вкусную и здоровую» пищу без биологических и прочих добавок и даже устроили в октябре в Болонье и Турине показательный пир на весь мир. Десятки тысяч гурманов и просто сочувствующих пили мед да пиво, лакомились гусиной печенкой и устрицами, сырами, ветчинами и колбасами, трюфелями и свиными окороками... Всемирное движение Slowfood, само название которого — «неспешная еда» — намеренно антагонистично фаст-фуду, впервые в истории вручило свои премии тем, кто в яростной ежедневной борьбе с массовой продукцией отстаивает национальные гастрономические и кулинарные традиции. В числе награжденных оказалась Мария Гиренко из Института Вавилова в Санкт-Петербурге.

Гастрономическая война, несомненно, продолжится и в новом тысячелетии. Сыр из непастеризованного молока, похоже, падет ее первой жертвой. ■







13 сентября 2000 года **французский фермер Жозе Бове** (слева) **был приговорен к трем месяцам тюрьмы за то, что годом ранее подбил около трех сотен своих соотечественников-крестьян разобрать буквально до винтика только что выстроенное здание «Макдоналдса».** Впрочем, весной 2000 года знаменитый ресторан громили и в Лондоне (слева внизу). А в Турине пировали настоящие гурманы — ценители здоровой, «неспешной» пищи





Музей войсковых фигур

ХОТЯ ПЕРЕСМОТРА ИТОГОВ ПРИВАТИЗАЦИИ, КОТОРОГО МНОГИЕ БОЯЛИСЬ, В России не произошло, борьба за контроль над основными финансовыми потоками со стороны государства и «окологосударственных» предпринимателей ведется с использованием всех сил и средств — от мирной смены топ-менеджмента и реорганизации госпредприятий до вооруженных захватов и откровенного шантажа со стороны силовых структур.

С началом года продолжилась борьба за возврат в госсобственность имущества Ломоносовского фарфорового завода (Санкт-Петербург), сначала арендованного и приватизированного трудовым коллективом, а затем выкупленного американскими инвесторами. Почти тогда же путем вооруженного захвата сменилась власть на Качканарском горно-обогатительном комбинате (Свердловская область), который делили между собой две группы акционеров. Но что говорить о провинции, если даже в Москве, чуть ли не в самом центре, периодически ведутся позиционные бои на крупнейшем в стране ликеро-водочном заводе «Кристалл» (на фото вверху), где за год сменилось несколько директоров. Власть реагирует на происходящее вяло. Стоит ли удивляться, что после череды покупок и продаж Роману Абрамовичу за последний год удалось сосредоточить в своих руках практически всю отечественную алюминиевую промышленность. А реструктуризация естественных монополий может привести к тому, что привлекательные активы достанутся кому-то по бросовым ценам.

Однако невозможно скупить контрольные пакеты акций всех привлекательных предприятий и расставить на все ключевые посты «надежных» людей. Поэтому так велика роль, которая отводится «диктатуре закона». В российских условиях Фемида трансформировалась в крепко сбитого молодца, сменила меч на автомат, сняла с глаз повязку и скрыла лицо под маской, оставив прорези для глаз. То и дело «ряженые» появляются в офисах крупных и не очень крупных компаний. Они деловито упаковывают папки с документами в картонные коробки, отсоединяют от мониторов системные блоки компьютеров, зачастую надолго парализуя работу компании и нанося чувствительный удар по ее репутации.

Битва за экономическую власть только началась, и основные бои еще впереди. Кто бы ни вышел в них победителем, пока переход собственности из рук в руки осуществляется путем скандалов, ждать значительного притока западных инвестиций по меньшей мере наивно. ■

Максим Блант

Далеко не уедешь

Стабильный рост российского туристического рынка достиг пика летом 2000 года. Однако чиновники посольств не подготовились к нему, и в июне в очередной раз возник визовый кризис, поразивший консульства многих стран, прежде всего входящих в Шенгенскую зону. Самые скандальные ситуации возникли в греческом и итальянском консульствах. Чиновники не успевали обрабатывать заявления к назначенному сроку, и сотни людей были вынуждены откладывать свой отпуск. Чартерные рейсы на итальянские курорты вылетали полупустыми. Однако МИД Италии так и не увеличил число сотрудников московского консульства. Вместо этого были увеличены сроки оформления виз: например, в итальянском посольстве — с 7 до 10 — 14 дней, в греческом — с 5 до 10 дней.

В течение года требования к российским туристам в консульствах экономически развитых стран продолжали ужесточаться. Сложнее стало получать визы во французском посольстве, где часть просителей отныне вынуждена проходить собеседование. Консульство Германии без объяснений причин отказалось от сотрудничества с несколькими крупными турфирмами, запрашивающими визы для своих клиентов. Представители Российской ассоциации туристических агентств заявляли, что, дискриминируя одни фирмы и давая преимущества другим, немцы фактически вмешиваются в раздел туристического рынка. В то же время некоторые посольства в 2000 году стали несколько либеральнее: так, испанцы облегчили процесс получения визы для российских туристов, установив компьютерную систему «Виза-тур», к которой может подключиться любой туроператор.





И вечный бородинский бой

Бывший ельцинский управделами Павел Павлович Бородин (на фото слева), казалось, не обладает де-юре иммунитетом от судебного преследования ни на прежнем своем посту, ни на нынешнем (теперь П.П. — государственный секретарь Союза России и Белоруссии). И тем не менее де-факто иммунитет у Бородина такой, что любой позавидует. В минувшем году, несмотря на все старания швейцарской прокуратуры, российская прокуратура успешно развалила так называемое дело «Мабетекс», по которому Бородин проходил в качестве главного обвиняемого в коррупции и отмывании колоссальных денежных сумм. Мало того: Бородин перешел из обороны в нападение и потребовал привлечь к уголовной ответственности своих «обидчиков» — генпрокурора Женевы Бернара Бертоссу (на фото справа) и следователя Даниэля Дево. Он обвинил швейцарских юристов в клевете, предвзятости, разглашении судебной тайны и незаконном ведении экономической разведывательной деятельности. Подозревавшийся прежде в финансовых махинациях, теперь он сам обвиняет работников швейцарского правосудия в том, что заведенное на него в Женеве уголовное дело «было кем-то щедро оплачено». **Л.В.**



Пепел и алмазы

ЧТО ОБЩЕГО МЕЖДУ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНОЙ В Сьерра-Леоне и алмазной монополией «Де Бирс»? Казалось бы, ничего. Конфликт в этой западноафриканской стране продолжается 10 лет, а южноафриканская компания существует уже целое столетие. Но именно скандал с контрабандой алмазов из Сьерра-Леоне и Анголы привел в этом году «Де Бирс» к кризису, сравнимому с тем, что она пережила во времена Великой депрессии 30-х годов.



Общественная организация «Мировой свидетель» распространяла плакаты, на которых дети с отрубленными конечностями изображались рядом с алмазами от «Де Бирс» (ради контроля над алмазными приисками боевики Объединенного революционного фронта Сьерра-Леоне таким образом запугивали население). В результате правозащитная организация сумела добиться, чтобы «Де Бирс» — семейный бизнес клана Оппенгеймеров — сдалась и отказалась от монополии. Это означает, что она не будет больше контролировать 70% мирового рынка алмазного сырья через Центральную сбытовую организацию (ЦСО) в Лондоне, скупать излишки на алмазном рынке в Антверпене и не сможет регулировать цены. Обязуется «Де Бирс» ввести в действие и новую систему сертификации камней, чтобы извлечь из оборота «кровавые алмазы».



Компания оказалась правозащитникам «по зубам», поскольку их акция грозила обернуться для нее бойкотом покупателей, а падение спроса на 2 – 3% — это убытки в сотни миллионов долларов.

Отказываясь от монополии, «Де Бирс» руководствовалась холодным расчетом. Над ней уже был занесен меч «антимонопольного законодательства» в США. Из-под ее контроля уходили австралийские, канадские, ангольские и русские компании, сыгравшие в падении империи «Де Бирс» не последнюю роль. Ее запасники «разбухли» (на сумму до 4 млрд. долларов), а в условиях возможного бойкота избавиться от такого количества камней было невозможно. «Де Бирс» сдалась, а гражданская война в Сьерра-Леоне продолжается... ■

О.Х.

Беды «друга Гельмута»

«ПРОКУРАТУРА БОННА НАЧАЛА РАССЛЕДОВАНИЕ обвинений против Гельмута Коля», — такими сообщениями были заполнены все средства массовой информации в конце 1999 года. 2000 год закончился такими же сообщениями. И хотя на сей раз речь идет о новых обвинениях, интерес к происходящему ослабевает. Даже любознательный человек уже не в состоянии уследить за всеми деталями, персонажами и пластами этого дела.

Самый близкий из европейских «друзей» президента Бориса Ельцина, Гельмут Коль считался необыкновенно популярным лидером — ведь именно при нем Германия стала единой. Однако после отставки выяснилось, что Коль, занимавший пост канцлера Германии 16 лет, а до того долго правивший Христианско-демократическим союзом (ХДС), создал систему, при которой многие важные решения в партии и стране принимались так, как того хотел лично Коль. Шла ли речь о продаже бронетехники в страны Ближнего Востока, о приватизации нефтехимического комплекса в Восточной Германии или о выборах руководителей партийных организаций ХДС — все шло через него. Всплыли факты коррупции. Разразился скандал, дошло до того, что «объединитель Германии» даже не присутствовал на церемонии празднования 10-летия объединения в октябре ушедшего года.

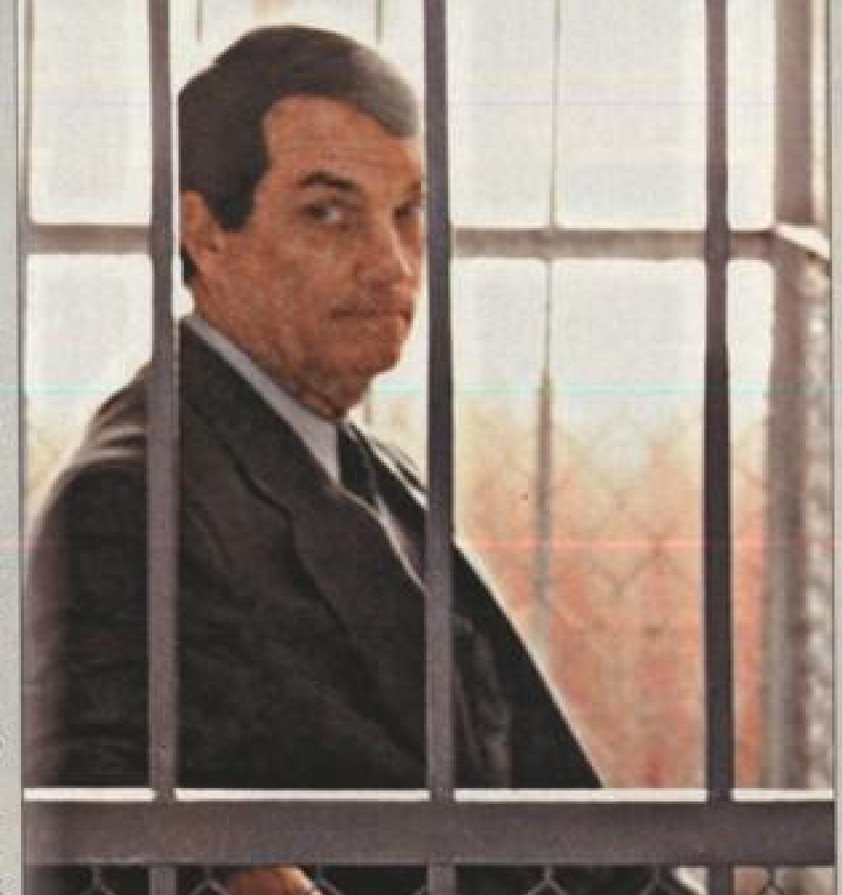
Эпизоды по делу Коля обсуждались и еще будут обсуждаться в следственной комиссии германского парламента. В наступающем году заседания этой комиссии предлагается транслировать по телевидению. Колю остается лишь завидовать «другу Борису», который заранее, еще находясь у власти, обговорил со своим преемником гарантии собственной безопасности.

В.А.



Шпион или заложник?

Третьего апреля Эдмонд Поуп, американский бизнесмен, в прошлом офицер военно-морской разведки США, был арестован ФСБ. Контрразведка сообщила, что американец был задержан в тот момент, когда передавал деньги своему агенту в обмен на сверхсекретные данные о российской торпеде «Шквал». Спустя шесть месяцев, в октябре, начался процесс. Разумеется, закрытый: как настаивала секретная служба, доказать вину Поупа можно было, лишь предъявив суду данные и документы, представляющие гостайну. Но приняв решение о том, что заседания будут закрытыми, суд заранее предопределил обвинительный приговор: Поуп автоматически — просто оттого, что участвовал в процессе, — становился секретоносителем. Следовательно, и отпускать американца нельзя было ни под каким видом.



Однако на самом деле никаких серьезных тайн суд не обсуждал. Скоростная торпеда «Шквал» если и относится к секретам, то не столько к военным, сколько к коммерческим. Уже несколько лет это оружие фигурирует в каталогах «Росвооружения». Очевидно, что секретность потребовалась для того, чтобы скрыть шаткость аргументов прокуратуры.

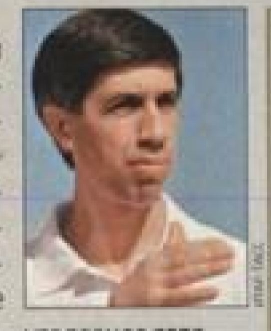
Контрагент Поупа — престарелый профессор МГТУ имени Баумана Анатолий Бабкин, который из-за многочисленных недугов проходит по делу только свидетелем, — в ходе процесса отказался от большей части своих показаний. Он отрицал, что передал американцу секретную информацию. Более того, профессор утверждал, что признания свои делал, находясь в предынфарктном состоянии. К тому же достоянием гласности стала магнитофонная запись разговора Бабкина с двумя неизвестными, которые, прибегая к угрозам, пытались заставить его придерживаться показаний, данных на предварительном следствии.

Впрочем, на суд ни показания свидетелей, ни вещественные доказательства впечатления не произвели. Как и то обстоятельство, что один из следователей приходится родным сыном прокурору. Проигнорировал суд и многочисленные ходатайства защиты, и многократные заявления американских врачей о том, что у Поупа редкая форма онкологического заболевания. Всему этому суд не внял. Через пару часов после того, как обвиняемый произнес последнее слово, судья объявила, что Поуп как американский шпион приговорен к 20 годам лишения свободы в колонии строгого режима — максимальный срок, предусмотренный статьей о шпионаже, и ровно столько, сколько просил прокурор.

К моменту вступления в силу приговора стало совершенно очевидно: Поуп не столько осужденный, сколько пешка в большой игре, которую задумал сыграть Кремль с новой американской администрацией. Отпускать Поупа раньше времени, когда об этом просил Билл Клинтон, Путину было не с руки: отношения с уходящей администрацией никакого интереса уже не представляли. Другое дело — заставить нового президента США буквально с первых дней его президентства почувствовать себя обязанным российскому коллеге. Поэтому Путин ясно дал понять, что помилует американца. И действительно помиловал, лишь только в США появился законный президент.

Однако сомнительно, что вся эта история послужит укреплению доверия между двумя странами. Скорее наоборот. И как только Поуп окажется в родной Пенсильвании, Вашингтон может объявить все те санкции, введением которых угрожал. ■

Александр Гольц



УГОЛОВНОЕ ДЕЛО НА ФАКТИЧЕСКОГО ХОЗЯИНА КРАСНОЯРСКОГО АЛЮМИНИЕВОГО ЗАВОДА **АНАТОЛИЯ БЫКОВА** БЫЛО ВОЗБУЖДЕНО СТАРАНИЯМИ ГУБЕРНАТОРА ЛЕБЕДЯ ВЕСНОЙ 1999 ГОДА. 24 АВГУСТА 2000-ГО ОН БЫЛ ВЫПУЩЕН ПОД ПОРУЧИТЕЛЬСТВО, А 4 ОКТЯБРЯ ВНОВЬ АРЕСТОВАН ПО ОБВИНЕНИЮ В ОРГАНИЗАЦИИ УБИЙСТВА. ВСЕ ГОВОРИТ О ТОМ, ЧТО УБИЙСТВА НА САМОМ ДЕЛЕ НЕ БЫЛО И ЧТО ЦЕЛЬ ИНСЦЕНИРОВКИ — ЗАСТАВИТЬ БЫКОВА РАССТАТЬСЯ С ПАКЕТОМ АКЦИЙ (28%) КРАЗА





На вице-премьера правительства Москвы Иосифа Орджоникидзе 19 декабря было совершено покушение. Машина, в которой он ехал, получила 26 пулевых пробоин. Водитель скончался на месте, а вице-премьер был доставлен в Институт Склифосовского в тяжелом состоянии. Мэр столицы Юрий Лужков заявил, что покушение «не случайное, это очевидно». Это действительно очевидно, ведь Орджоникидзе отвечает в правительстве Москвы за международные экономические связи и курирует такие многомиллионные проекты, как строительство автодрома «Формула-1» и международного делового центра «Москва-Сити». Плюс к тому в ведении Иосифа Николаевича находятся туристический комплекс, гостиничный и игорный бизнес. Эти сферы во всем мире были и остаются наиболее криминальными.



Проигравшие получили все

В минувшем году окончательно завершилась самая громкая и пока самая долгая попытка силовых ведомств приструнить экологических активистов. Отставной капитан I ранга Александр Никитин, обвиненный в 1996 году в шпионаже, вчистую оправдан Верховным судом РФ. Все возможности обжалования этого приговора были использованы обвинением, но не дали никакого результата. Последняя такая попытка — обжалование Генеральной прокуратурой решения Верховного суда — выглядела откровенным фарсом. Формальным мотивом для нее было то, что приказы, устанавливающие секретность тех или иных сведений, не могут сами быть секретными (на что ранее неоднократно обращала внимание защита), а следовательно, Никитин должен быть оправдан не только по тем причинам, по каким его оправдал суд, но еще и в силу незаконности лежащих в основе обвинения приказов. Стало ясно, что обвинение борется уже не за признание Никитина виновным, а за сохранение дела «в живых» на любом основании. Непонятно было только, зачем Генпрокуратуре надо снова и снова публично демонстрировать свою (и коллег из ФСБ) профессиональную несостоятельность.

Однако на сегодняшний день все сотрудники ФСБ и прокуратуры, работавшие по этому делу, получили повышение по службе (включая тогдашнего директора ФСБ, ныне президента страны). Означать это может только одно: поименованные организации вовсе не считают полное поражение в суде своей неудачей. Выходит, они с самого начала точно знали, что никаких оснований для осуждения Никитина нет в природе. А свою задачу видели в том, чтобы как можно дольше и сильней трепать ему нервы. Чтобы другим неповадно было.

Решение суда не остановило и ползучего наступления на свободу информации, в том числе и в области экологии. Уже после вступления его в силу руководство «реорганизованной» федеральной экологической экспертизы отказалось допустить представителей общественности на рассмотрение предельно допустимых норм улова морской рыбы и морепродуктов, мотивируя это «секретностью» рассматриваемых показателей. Кто и когда их засекретил, неизвестно: все предыдущие годы эти данные не только были открытыми, но и подлежали обязательному международному контролю. Однако тут бояться суда и вовсе не приходится: квоты благополучно утверждены, а к тому времени, как иск общественников будет рассмотрен, уже и рыбу всю выловят. ■



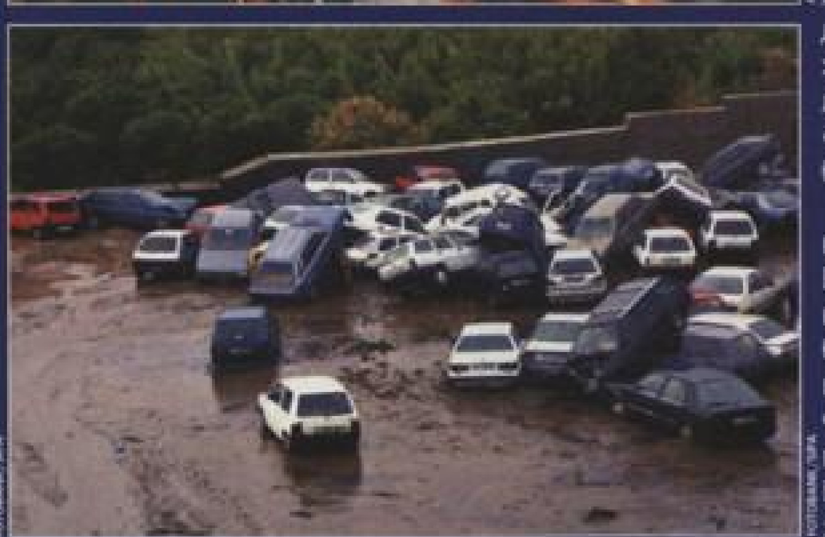
В МАРТЕ СУД ВЕЛИКОБРИТАНИИ ПРИЗНАЛ БЫВШЕГО ЧИЛИЙСКОГО ДИКТАТОРА ПИНОЧЕТА НЕПОДСУДНЫМ ИЗ-ЗА СОСТОЯНИЯ ЕГО ЗДОРОВЬЯ. ПОСЛЕ 17-МЕСЯЧНОГО АРЕСТА ПИНОЧЕТ ВЕРНУЛСЯ ИЗ ЛОНДОНА НА РОДИНУ. ДОМА ЕГО ЖДАЛИ ДЕМОНСТРАЦИИ И НОВЫЙ ИСК, КОТОРЫЙ ЕМУ ВЧИНИЛО УЖЕ ЧИЛИЙСКОЕ ПРАВОСУДИЕ



Холодно, тепло, горячо







Осенью по всей планете прокатилась волна наводнений — **улицы Марселя** превратились в реки, дождевые потоки разрушили старую (1670) **башню Стокаллер в швейцарской деревне Гондо** (вверху справа), а с горных дорог **Калабрии (Италия)** смывало машины





Дожди над Англией вызвали подъем уровня рек выше отметки, зафиксированной 50 лет назад: на фото — затопленный мост через реку Северн (слева) и затопленный лондонский супермаркет. **Самое большое число жертв вызвало наводнение в Бенгалии, Индия** (фото внизу на противоположной странице) оставшиеся в живых покидали разрушенные дома на лодках



Ученые обсуждают модели грядущих битв человечества со стихиями, вызванными глобальным потеплением. Они рассчитывают возможный ход событий на мощных компьютерах, но пока неспособны прогнозировать конкретные стихийные бедствия, которые, как и прежде, застают врасплох конкретных людей в конкретных обстоятельствах. Зато 2000 год подтвердил более общий прогноз: аномальные климатические явления в ближайшие годы будут случаться все чаще и чаще.

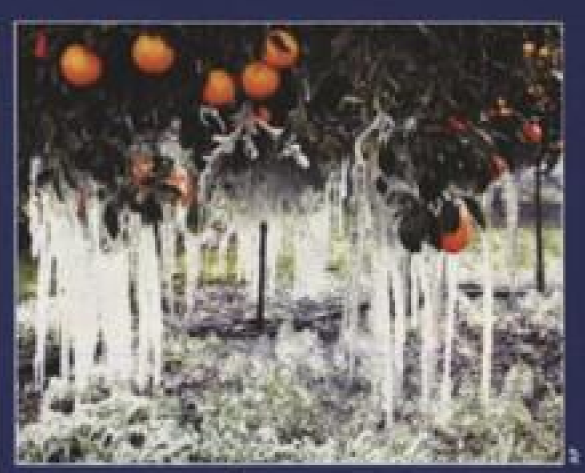
Первыми признаками глобального потепления в 2000 году стали необычайно сильные холода и обильные снегопады в странах, никак к этому не привыкших. В середине января в Греции температура опустилась значительно ниже нуля даже в самых южных городах и на островах Эгейского моря, заморозив апельсины прямо на деревьях. В конце января снег буквально завалил Святую землю. Конечно, кружащиеся снежинки над Иерусалимом — не такая уж большая редкость, но обычно они тают, не успев опуститься. А тут — заиндевевшие пальмы, купола соборов, мечетей и синагог в белом уборе, сугробы, перегородившие все дороги, — прямо царство Деда Мороза.

Весна принесла невиданный паводок в Якутию, летняя жара спровоцировала в Сибири и на Дальнем Востоке сильные лесные пожары. Горели леса и вокруг Рима, в начале июля люди падали в обморок на улицах Вечного города от пятидесятиградусного зноя. В США борцы с лесными пожарами не смогли отстоять даже знаменитый Лос-Аламос (может, хоть это заставит американских специалистов признать, что лесной пожар —не «фактор формирования экосистемы», а бедствие).

Но стоило наступить осени, как по всей планете прошла волна наводнений. В начале сентября ливневые потоки смывали потоки машин с горных дорог Калабрии (Северная Италия) — 11 человек погибли, десятки людей были ранены. 20 числа того же месяца улицы Марселя превратились в бурные реки. В Западной Бенгалии (Индия) к 5 октября число жертв наводнения достигло тысячи человек, раненых и оставшихся без крова — нескольких миллионов. В первые октябрьские недели непрекращающиеся дожди избавили Англию от туманов. На юге страны осадков выпало в несколько раз больше месячной нормы, реки вышли из берегов, в нескольких кварталах Лондона затопило первые этажи домов. 15 октября дождь смыл с лица земли часть швейцарской деревни Гондо на границе с Италией: три человека погибли, 11 пропали без вести. Тем временем на севере Уганды напомнила о себе смертоносная лихорадка Эбола: около ста человек умерли, несколько сотен инфицированы.

В ноябре на Европу обрушился ураган. Над Уэльсом скорость ветра достигала 150 км/ч. Он срывал крыши, переворачивал машины, наваливал на дорогах баррикады из вывороченных с корнем деревьев. Следующей на его пути была Северная Франция, где несколько человек погибло под завалами. Во время празднования













В 2000 ГОДУ С НАСТОЯЩЕЙ МОРОЗНОЙ И СНЕЖНОЙ ЗИМОЙ ПОЗНАКОМИЛИСЬ ИЗРАИЛЬТЯНЕ И ГРЕКИ: **ЗОЛОТОЙ КУПОЛ МЕЧЕТИ ОМАРА В ИЕРУСАЛИМЕ** СТАЛ ВРЕМЕННО БЕЛЫМ, А **АПЕЛЬСИНОВЫЕ ДЕРЕВЬЯ В САДАХ ГРЕЧЕСКОГО ГОРОДА НАФЛЕОНА** УКРАСИЛИСЬ СОСУЛЬКАМИ. **ЛЕСНЫЕ ПОЖАРЫ В КАЛИФОРНИИ, США** (ФОТО СПРАВА), — ЯВЛЕНИЕ БОЛЕЕ ЧАСТОЕ, КАК, К СОЖАЛЕНИЮ, **И ВСПЫШКИ ЭПИДЕМИЙ ВИРУСНЫХ ЗАБОЛЕВАНИЙ В АФРИКЕ** (В ЦЕНТРЕ)

Дня всех святых в Париже были закрыты все сады и парки. Сильный ветер прервал паромное сообщение между Данией и Швецией. На всем западном побережье Швеции были закрыты железные дороги и автомагистрали. Озера вышли из берегов. Самое сильное за последние сто лет наводнение достигло Стокгольма.

Закончился ноябрь сильным землетрясением в Азербайджане, а в первые дни декабря так тряхнуло под Каспием, что жители Самары бросились звонить в милицию: думали, в городе совершен теракт. Они и представить себе не могли, что когда-либо в жизни им доведется почувствовать на себе подземные толчки.

К сожалению, Россия круглый год страдает от одного и того же стихийного бедствия, никак не связанного с глобальным потеплением, — это неспособность справиться с последствиями климатических катаклизмов. У нас вечно не хватает средств, чтобы лесные пожары — тушить, плотины и шлюзы при наводнениях — крепить, а вымерзающие в зимнюю стужу дома — отапливать. ■

Елена Груева



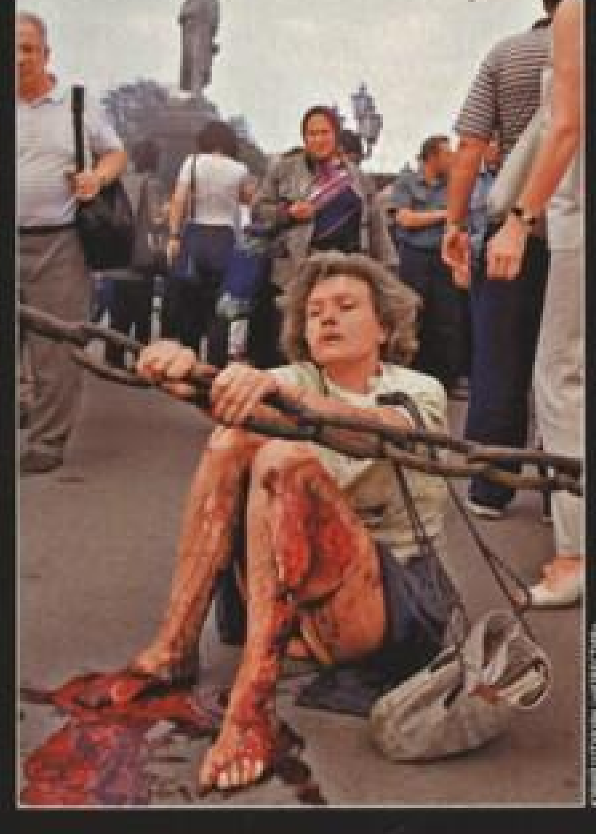
Человеческие трагедии

Через одиннадцать месяцев после того, как были взорваны жилые дома на улице Гурьянова и на Каширском шоссе, в Москву снова вернулся страх. 8 августа взрывом в подземном переходе на Пушкинской площади 12 человек были убиты, более сотни ранены. Взрыв был такой силы, что всех находившихся в подземном переходе людей буквально разметало в разные стороны. Сразу начался пожар, и весь переход и выход из него заволокло густым черным дымом. В бомбе содержалось всего 500 граммов взрывчатки, но для замкнутого пространства это много. Те, кто не получил ожогов или переломов, пострадали от осколков стеклянных витрин, разлетевшихся по всему переходу.

Взрыв на Пушкинской площади вызвал у москвичей настоящий шок. Роль сыграли и время трагедии — шесть часов вечера, и место — в двух километрах от Кремля, и то, что «картинка с места события» сразу была на всех телевизионных каналах.

Репортажи о катастрофах российской авиатехники в 2000 году появлялись на телеканалах три раза. В начале марта, когда в аэропорту «Шереметьево» потерпел аварию самолет Як-40, в котором находились журналист Артем



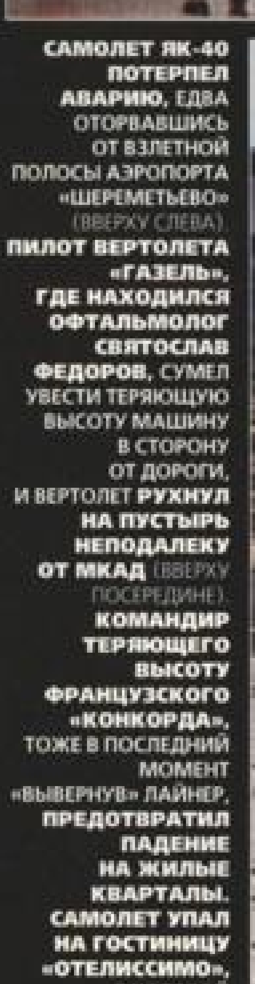


НА ВОПРОС, БЫЛ ЛИ ВЗРЫВ **САМОДЕЛЬНОЙ БОМБЫ В ПЕРЕХОДЕ НА ПУШКИНСКОЙ ПЛОЩАДИ** СЛЕДСТВИЕМ КРИМИНАЛЬНЫХ РАЗБОРОК ИЛИ ТЕРАКТОМ, ОТВЕТА ПОКА НЕТ









САМОЛЕТ ЯК-40 ПОТЕРПЕЛ АВАРИЮ, ЕДВА ОТОРВАВШИСЬ ОТ ВЗЛЕТНОЙ ПОЛОСЫ АЭРОПОРТА «ШЕРЕМЕТЬЕВО» (ВВЕРХУ СЛЕВА). **ПИЛОТ ВЕРТОЛЕТА «ГАЗЕЛЬ», ГДЕ НАХОДИЛСЯ ОФТАЛЬМОЛОГ СВЯТОСЛАВ ФЕДОРОВ**, СУМЕЛ УВЕСТИ ТЕРЯЮЩУЮ ВЫСОТУ МАШИНУ В СТОРОНУ ОТ ДОРОГИ, И ВЕРТОЛЕТ **РУХНУЛ НА ПУСТЫРЬ НЕПОДАЛЕКУ ОТ МКАД** (ВВЕРХУ ПОСЕРЕДИНЕ). **КОМАНДИР ТЕРЯЮЩЕГО ВЫСОТУ ФРАНЦУЗСКОГО «КОНКОРДА»**, ТОЖЕ В ПОСЛЕДНИЙ МОМЕНТ «ВЫВЕРНУВ» ЛАЙНЕР, **ПРЕДОТВРАТИЛ ПАДЕНИЕ НА ЖИЛЫЕ КВАРТАЛЫ. САМОЛЕТ УПАЛ НА ГОСТИНИЦУ «ОТЕЛИССИМО»**, В КОТОРОЙ В МОМЕНТ КАТАСТРОФЫ НАХОДИЛИСЬ ЧЕТЫРЕ ЧЕЛОВЕКА. ОПЕРАЦИЯ ПО ТУШЕНИЮ ПОЖАРА, ВОЗНИКШЕГО НА МЕСТЕ ПАДЕНИЯ (СПРАВА), **ЗАНЯЛА** НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ. ФОТОГРАФИЮ ВЗЛЕТАЮЩЕГО «КОНКОРДА» С ПЫЛАЮЩИМ **ДВИГАТЕЛЕМ** (ВВЕРХУ СПРАВА) **СДЕЛАЛ** ЯПОНСКИЙ БИЗНЕСМЕН, СИДЕВШИЙ В САМОЛЕТЕ В АЭРОПОРТУ ШАРЛЯ ДЕ ГОЛЛЯ

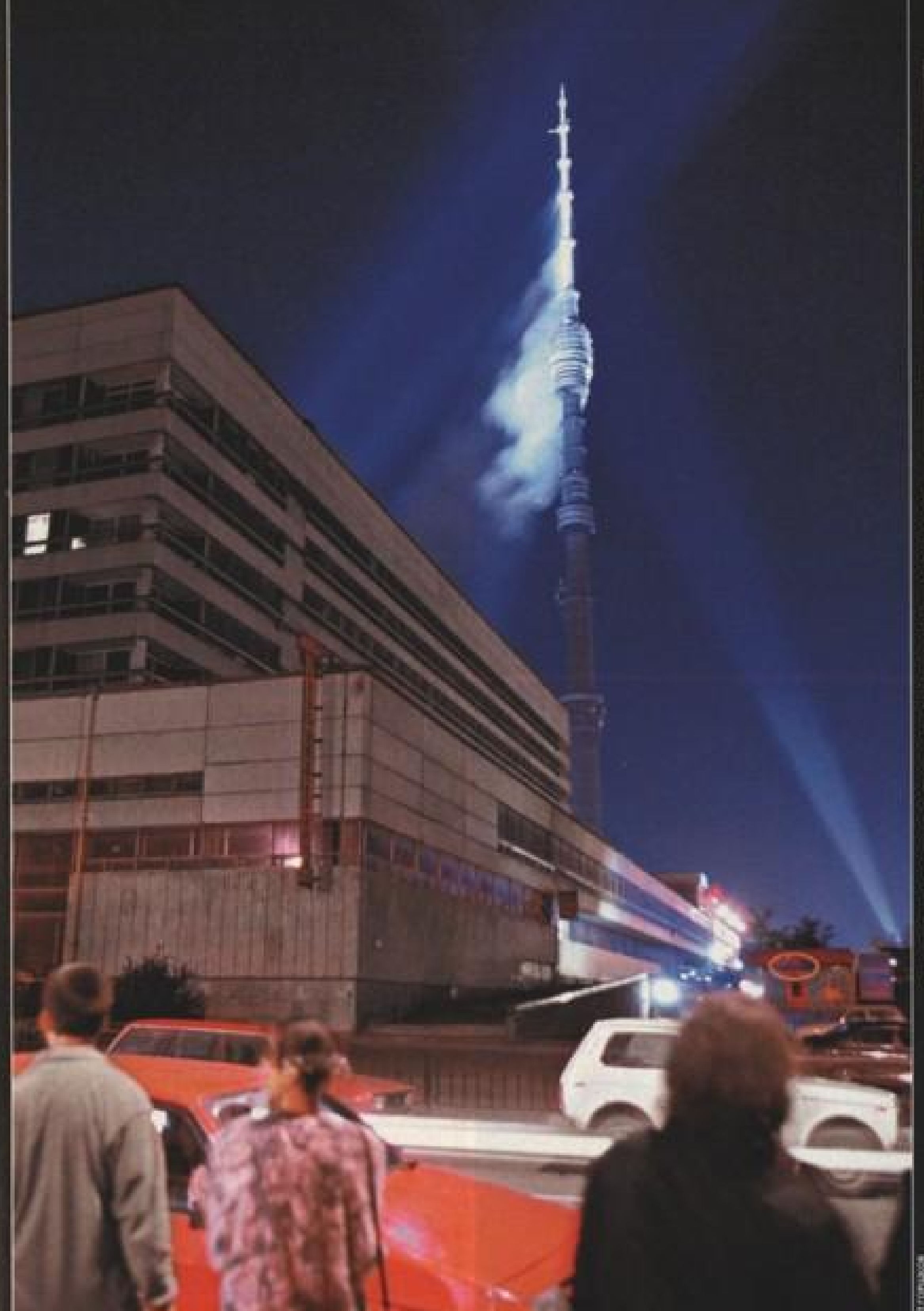


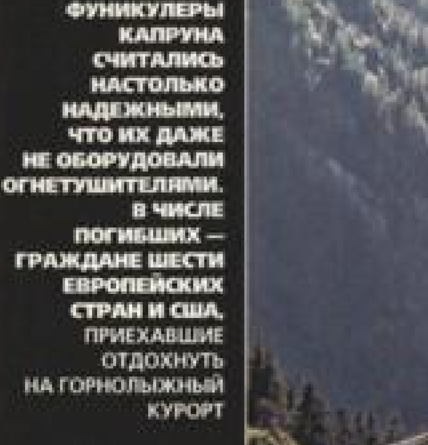
Боровик и предприниматель Зия Бажаев; в начале июня, когда в Москве, в районе Южного Тушина, разбился вертолет «Газель», в котором находился знаменитый офтальмолог Святослав Федоров; в конце октября, когда в аджарском городе Батуми при заходе на посадку разбился российский военно-транспортный самолет Ил-18 с 84 пассажирами на борту. В отличие от взрыва на Пушкинской площади компетентные комиссии довольно быстро установили причины катастроф. Як-40 и Ил-18 разбились из-за ошибок экипажей — в первом случае не были соблюдены правила техники безопасности при взлете, а Ил-18 отклонился от курса. Вертолет Святослава Федорова упал из-за технических неполадок — был плохо закреплен один из винтов.

Технические неполадки привели к катастрофам не только российской авиационной техники. 25 июля в Париже потерпел аварию «лайнер для миллионеров» «Конкорд» — сверхзвуковой самолет, преодолевавший путь от европейских столиц до Нью-Йорка за три с половиной часа. Погибли все 109 человек, находившиеся на борту. Причиной трагедии сочли неисправность одного из четырех двигателей — самолет еще бежал по взлетной полосе, когда диспетчеры аэропорта имени Шарля де Голля заметили пламя, вырывавшееся из его левого двигателя, и сообщили об этом экипажу. Но машина уже набрала скорость, при которой прервать движение нельзя. «Конкорд» считался абсолютно безопасным самолетом (на трансатлантических линиях эксплуатировались 13 самолетов этого типа), теперь же специалисты говорят, что на его репутации поставлен крест.

Безопасной с точки зрения противопожарных норм считалась и Останкинская телебашня в Москве. Пожар на ней стал третьей катастрофой в ряду событий «черного августа», последовавшей за взрывом на Пушкинской площади и трагедией подводной лодки «Курск». Причиной пожара было короткое замыкание электропроводки в одном из передающих устройств, которое, в свою очередь, могло быть вызвано перегрузкой сети, ветхостью или нарушением правил эксплуатации оборудования. Более суток пожарные не могли справиться с огнем. Это объясняется и неэффективной системой пожаротушения, спроектированной в башне в 60-х годах, и отсутствием опыта ликвидации пожаров на высоте более 450 метров, и задержкой с началом тушения (первые 20 минут приехавших пожарных не пропускала охрана башни) и т.д.







ПОЕЗДА-ФУНИКУЛЕРЫ КАПРУНА СЧИТАЛИСЬ НАСТОЛЬКО НАДЕЖНЫМИ, ЧТО ИХ ДАЖЕ НЕ ОБОРУДОВАЛИ ОГНЕТУШИТЕЛЯМИ. В ЧИСЛЕ ПОГИБШИХ — ГРАЖДАНЕ ШЕСТИ ЕВРОПЕЙСКИХ СТРАН И США, ПРИЕХАВШИЕ ОТДОХНУТЬ НА ГОРНОЛЫЖНЫЙ КУРОРТ



ПОЖАР НА ОСТАНКИНСКОЙ ТЕЛЕБАШНЕ ПРОДОЛЖАЛСЯ 25 ЧАСОВ, ТЕМПЕРАТУРА ГОРЕНИЯ ДОСТИГАЛА 1000 ГРАДУСОВ, ОДНАКО КОНСТРУКЦИЯ УСТОЯЛА. **ПОГИБЛИ ДВА ЧЕЛОВЕКА — ПОДПОЛКОВНИК ПОЖАРНОЙ ОХРАНЫ И СОТРУДНИЦА ТЕЛЕБАШНИ.** В МОМЕНТ ТРАГЕДИИ ОНИ НАХОДИЛИСЬ В КАБИНЕ ЛИФТА, КОТОРАЯ УПАЛА С ВЫСОТЫ НА МИНУС СЕДЬМОЙ ЭТАЖ И БЫЛА РАЗДАВЛЕНА РУХНУВШИМ ПРОТИВОВЕСОМ

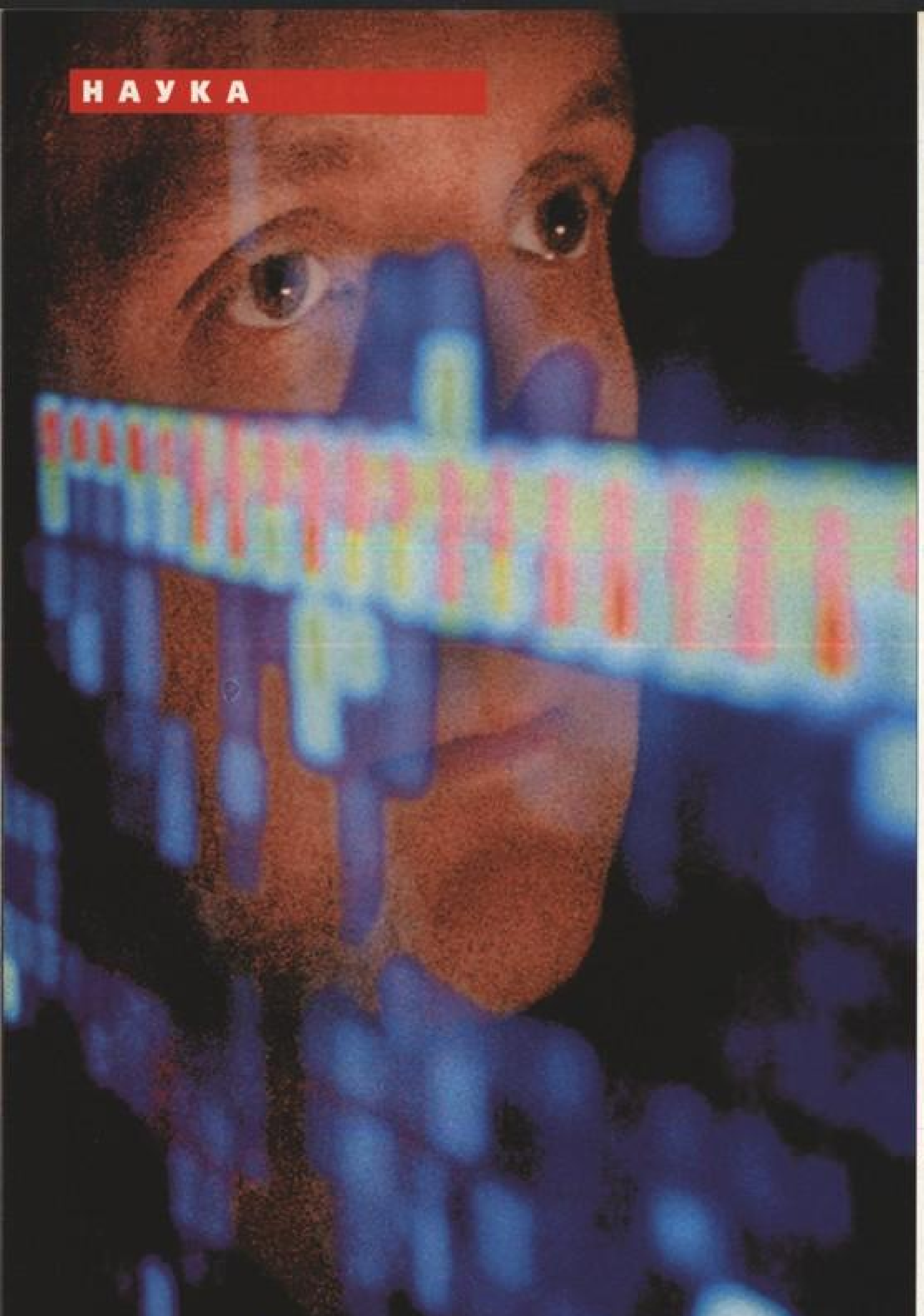
Пожар оставил без телевизионного сигнала 16 миллионов москвичей и жителей Подмосковья — оказалось, что альтернативного способа его передачи вообще нет (на восстановление вещания в метровом диапазоне ушел почти месяц). Собрав в Кремле совещание по «останкинскому вопросу», президент Владимир Путин не удержался от глобальных выводов: что «пожар на Останкинской телебашне показал, в каком состоянии находятся жизненно важные объекты в стране».

Уверенность в абсолютной надежности техники повлекла за собой и другую крупнейшую катастрофу 2000 года — пожар в фуникулерном поезде, поднимавшемся на вершину 3200-метровой горы в альпийском местечке Капрун (Австрия). Пожар начался в последнем вагоне фуникулера за несколько секунд до его входа в тоннель (официальная версия — воспламенение смазочной жидкости). Изначально пламя было небольшим, но из-за возникшего в тоннеле эффекта тяги быстро разгорелось и охватило весь вагон. 155 человек либо сгорели заживо, либо задохнулись от дыма. Лишь двенадцати пассажирам фуникулера удалось спастись. ■

Борис Старцев







Генетика будущих революций

В МИНУВШЕМ ГОДУ ЗАВЕРШИЛСЯ «В целом» самый масштабный и амбициозный проект за всю историю биологии — полная расшифровка генома человека. Еще до завершения его уже сравнивали с открытиями Дарвина и Ньютона.

На самом деле тут более уместно сравнение с работами датского астронома XVI века Тихо Браге. Его необычайно подробные и точные наблюдения движения небесных светил стали исходным материалом для эмпирических законов Кеплера, в свою очередь послуживших фундаментом для ньютоновой механики. Точно так же нынешний беспрецедентный рост массы фактических знаний в молекулярной генетике, не будучи сам научной революцией, имеет все шансы стать ее фундаментом. Уже первые сопоставления наследственных текстов человека с расшифрованными геномами других видов дали неожиданные результаты. Оказалось, к примеру, что у человека и мухи-дрозофилы имеются весьма сходные гены, причем один из них у обоих существ регулирует формирование глаза — хотя известно, что человеческий и мушиный глаза не унаследованы от общего предка, а возникли независимо.

Впрочем, расшифровка генома уже произвела ряд переворотов — не в научных теориях, а в науке как занятии. Работа над этой грандиозной задачей сформировала новый тип «научно-коммерческой» фирмы (такой, как Celera Genomics — частная корпорация, едва не отобравшая у мощнейшего международного научного консорциума Human Genome Project честь первого прочтения наследственной книги человека) и поставила вопрос о применимости авторского права (и шире — понятия собственности) к расшифрованным генетическим текстам. ■







АКТИВИСТЫ ПРИРОДООХРАННЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ ПРОДОЛЖАЮТ БОРЬБУ ПРОТИВ РАСПРОСТРАНЕНИЯ И «ПАТЕНТОВАНИЯ ЖИВЫХ ОРГАНИЗМОВ» (СПРАВА — **АКЦИЯ «ГРИНПИС» У ЗДАНИЯ ЕВРОПЕЙСКОГО ПАТЕНТНОГО ИНСТИТУТА** В МЮНХЕНЕ). ТЕМ ВРЕМЕНЕМ И ЧИСЛО ЛАБОРАТОРИЙ, ВЛАДЕЮЩИХ ЭТОЙ МЕТОДИКОЙ, ПРОДОЛЖАЕТ РАСТИ (СЛЕВА — **ПОРОСЯТА, КЛОНИРОВАННЫЕ В ВИРГИНСКОМ ТЕХНИЧЕСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ** ПРИ СОДЕЙСТВИИ БРИТАНСКОЙ ФИРМЫ PPL THERAPEUTICS)



ПРОИЗВОДИТЕЛИ НОВЫХ ЭЛЕКТРОННЫХ УСТРОЙСТВ СТРЕМЯТСЯ СЕГОДНЯ ОБЕСПЕЧИТЬ СВЯЗЬ СВОЕГО АППАРАТА С ИНТЕРНЕТОМ ВО ЧТО БЫ ТО НИ СТАЛО. МОБИЛЬНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ СРАСТАЮТСЯ С ПЕЙДЖЕРАМИ, ПОДКЛЮЧАЮТСЯ К СЕТИ, ОБЗАВОДЯТСЯ БРАУЗЕРАМИ, ОРГАНАЙЗЕРАМИ И MP3-ПЛЕЙЕРАМИ. **В КОНЦЕ КОНЦОВ МЫ БУДЕМ ОБХОДИТЬСЯ ЕДИНЫМ КОММУНИКАТОРОМ — ВРОДЕ СИМПАТИЧНОГО CYBIKO, ПРИДУМАННОГО РОССИЙСКИМ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕМ** ДАВИДОМ ЯНОМ И ПОКОРИВШЕГО В ЭТОМ ГОДУ АМЕРИКУ

Склонившийся мир

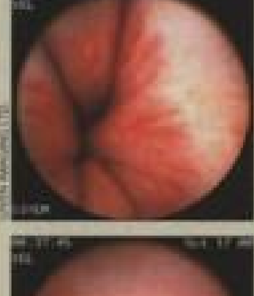
ТРИ ГОДА НАЗАД ВЕСТЬ О СОЗДАНИИ МЕТОдики клонирования млекопитающих потрясла развитые страны. Но в минувшем году в публикациях о так называемом «терапевтическом клонировании» (то есть выращивании зародышей, генетически идентичных конкретному пациенту, в научных и, возможно, лечебных целях) истерически-сенсационный тон неожиданно уступил место спокойному и рациональному обсуждению проблемы. Поворотным пунктом стал доклад созданной британским правительством комиссии Лайэма Доналдсона, фактически рекомендовавший разрешить терапевтическое клонирование, разумеется, при соблюдении ряда естественных ограничений. Однако, пока предложенное британскими экспертами решение проходило все предусмотренные законом процедуры (увенчавшиеся голосованием парламента 19 декабря) и ожидало обещанного публичного обсуждения, за разрешение терапевтического клонирования высказался премьер-министр Франции. В США Конгресс запретил финансирование таких исследований из федерального бюджета — что на фоне ожидавшегося более жесткого решения парадоксальным образом может стать «зеленым светом» для частных исследовательских фирм. «Антиклонинговый консенсус» разваливается на глазах: терапевтическое клонирование обещает огромный прогресс в решении ряда остроактуальных медицинских проблем, в том числе проблемы трансплантации. И хотя пока еще никто не сумел вырастить и пересадить пациенту не только «запасного» сердца, но даже взвеси лимфоцитов или клеток, вырабатывающих инсулин, борьба за приоритет в деле, еще вчера считавшемся «вызовом человечеству», началась. ■



Роботы-гуманоиды

В старых фантастических романах роботы обязательно были двуногими-двурукими, человекоподобными. Потом оказалось, что функциональности роботов человекоподобие обычно — только помеха, и в фантастике последнего десятилетия даже домашние робослуги изображались мобильной помесью пылесоса с посудомоечной машиной. Цивилизация (и ее технологии) развиваются по спирали, и вот закономерный итог — в 2000 году ведущие в высокотехнологичных областях корпорации одна за другой стали представлять публике человекообразные создания. На снимке слева металло-пластиковый гуманоид ASIMO, передвигающийся с необычайно гибкой для механического создания пластикой, пожимает руку президенту породившей его на свет компании Honda. Разработчики ASIMO полагают, что вскоре роботы смогут помогать человеку в домашнем хозяйстве и работать в опасных для здоровья людей местах. А человекоподобный робот от Sony уже выгуливает рободобаку Aibo.







В 1996 ГОДУ ФИЛЬМ, В КОТОРОМ ЧУДЕСНЫМ ОБРАЗОМ УМЕНЬШЕННЫЕ ВРАЧИ ПУТЕШЕСТВОВАЛИ ПО ВНУТРЕННОСТЯМ ПАЦИЕНТА, БЫЛ СОВЕРШЕННОЙ ФАНТАСТИКОЙ. В 2000 ГОДУ ТАБЛЕТКА ПРОИЗВОДСТВА GIVEN IMAGING ДЛИНОЙ ДВА САНТИМЕТРА, **БЕЗО ВСЯКИХ ПРОВОДОВ ОТПРАВЛЯЕТ ВРАЧАМ ОТЛИЧНЫЕ СНИМКИ ПИЩЕВОДА** — СТОИТ ОНА ПРИ ЭТОМ ВСЕГО ТРИСТА ДОЛЛАРОВ





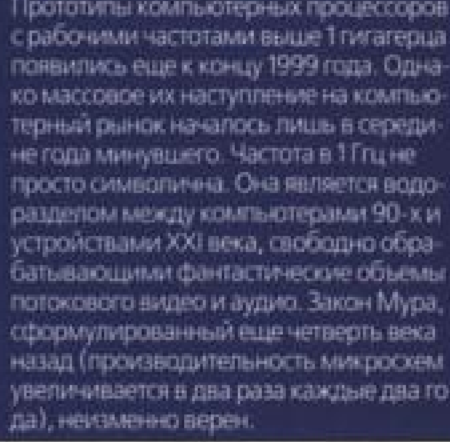
МКС над миром

В НОЯБРЕ 2000 ГОДА НА ЗЕМНОЙ ОРБИТЕ В нормальном режиме начала работать Международная космическая станция (МКС) — самый, пожалуй, крупный проект человечества за его историю (стоимость — более 80 млрд. долларов). Во время одного из проводившихся в этом году интернет-опросов пользователи Сети назвали проект «Альфа» (старое название МКС) самым высокотехнологичным проектом XX века. Действительно, Международная космическая станция станет средоточием технологических достижений в области компьютерных разработок, последних открытий в физике высоких частот и низких температур, новейших технологий композитных материалов и зеркального вращения. Полностью станция будет готова только к 2005 году, и из 400 тонн ее «живого» веса 140 будут составлять российские компоненты. Всего в доме на орбите одновременно смогут жить 15 человек, а сама станция станет самым ярким после Солнца и Луны небесным телом. А потом, возможно, и перевалочным пунктом на пути к другим планетам: в открытом космосе куда легче собирать межпланетные корабли, чем на земной поверхности. ■

МАРСОЛОГИ СДЕЛАЛИ СВОЕ САМОЕ КРУПНОЕ ОТКРЫТИЕ: ХАРАКТЕР ОСАДОЧНЫХ ПОРОД СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ, ЧТО **МАРС КОГДА-ТО ИЗОБИЛОВАЛ ПОЛНОВОДНЫМИ ОЗЕРАМИ** (ФОТО СЛЕВА). **А НА САМОЙ КРУПНОЙ ЛУНЕ ЮПИТЕРА ГАНИМЕДЕ БЫЛ ОБНАРУЖЕН СОЛЕНЫЙ ОКЕАН**







Гигагерц взят

Прототипы компьютерных процессоров с рабочими частотами выше 1 гигагерца появились еще к концу 1999 года. Однако массовое их наступление на компьютерный рынок началось лишь в середине года минувшего. Частота в 1 Ггц не просто символична. Она является водоразделом между компьютерами 90-х и устройствами XXI века, свободно обрабатывающими фантастические объемы потокового видео и аудио. Закон Мура, сформулированный еще четверть века назад (производительность микросхем увеличивается в два раза каждые два года), неизменно верен.



ИЗ ГОДА В ГОД ЕГИПЕТ ПРОДОЛЖАЕТ ПОСТАВЛЯТЬ ВСЕ НОВЫЕ УНИКАЛЬНЫЕ АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ НАХОДКИ. ОДНА ИЗ ПОСЛЕДНИХ — **МУМИЯ ЖЕНЩИНЫ В СВАДЕБНОМ НАРЯДЕ, РЯДОМ С КОТОРОЙ ЛЕЖАЛ МАЛЕНЬКИЙ РЕБЕНОК.** В ТОМ ЖЕ ЗАХОРОНЕНИИ БЫЛА НАЙДЕНА МУМИЯ ОТЦА СЕМЕЙСТВА. ЕГИПЕТСКИЕ АРХЕОЛОГИ, РЕШИВШИЕ НЕ РАЗЛУЧАТЬ СЕМЬЮ, ПЕРЕВЕЗЛИ ВСЕХ ТРОИХ В КАИРСКИЙ МУЗЕЙ



Век Нобеля

Трудно сказать, как оценил бы Альфред Нобель итоги первого столетия существования своей премии. С одной стороны, она стала одной из самых престижных наград в мире, а среди научных призов просто не имеет равных. С другой — никто уже не вспоминает о том пункте завещания шведского филантропа, который требовал награждать только работы последнего года. Срок между открытием и наградой за него непрерывно рос и к нашим дням уперся в продолжительность человеческой жизни. Посмертно «нобелевку» пока еще не дают, но премии-открытия, премии-поощрения для молодых талантов, о которой мечтал Нобель, из нее не получилось. Зато ни разу «научная» Нобелевская премия не увенчала ложную теорию или неподтвердившийся эксперимент.

Впрочем, награды минувшего года изобретатель динамита скорее всего одобрил бы: практически все они присуждены работам не просто выдающимся, но уже воплотившимся в полезные для человечества вещества и устройства. Как того и хотел основатель премии.

А у россиян своя радость: после 22-летнего перерыва одним из лауреатов стал наш соотечественник — физик Жорес Алферов. Можно, конечно, видеть в этом «подтверждение того, что Россия остается великой научной державой». Если только забыть, что за все сто лет Россия получила меньше Нобелевских премий, чем один университет Беркли (Калифорния).







Царапины на «церах»

ЭТИМ ЛЕТОМ НА ТРОИЦКОМ РАСКОПЕ НОВГОрода в слое, относящемся к первым десятилетиям XI века, экспедицией, возглавляемой Валентином Яниным, были найдены три дощечки, покрытые воском. Такие дощечки употреблялись еще в Древнем Риме и поэтому называются латинским словом «цера». Текст на воске представлял собой отрывки из Псалтири.

Тщательно изучив находку, главный филолог новгородской экспедиции Андрей Зализняк пришел к выводу, что церы представляют собой палимпсест (наложенные один поверх другого тексты).

Это было какое-то поучение, начинавшееся словами: «Законъ да познаеши христианскаго наказания (то есть наставления)». И дальше шел текст, похожий на заклинания, которые должны были привести в трепет человека, только что обратившегося в новую веру. В конце проповеди появлялся и прямой призыв отвергнуться от языческого нечестия.

Можно с уверенностью сказать, что найден очень древний памятник, относящийся к первым десятилетиям христианства на Руси. Это самый древний датируемый славянский книжный памятник. Следующим является Остромирово Евангелие, законченное 12 мая 1057 года. ■



Окруженная среда

Принято считать, что наступающий XXI век будет веком экологии. Но у России, как всегда, оказалась особенная стать: 17 мая 2000 года президентским указом упразднены органы государственного экологического контроля — Госкомэкологии и Федеральная служба лесного хозяйства. Столкнувшись с единодушным протестом «профильных» общественных организаций, собравших 2,5 млн. подписей под требованием о проведении соответствующего референдума, власти пытаются срочно «найти другую вдову Ленина». В конце ноября в Москве объявлено о проведении I съезда вновь созданного движения «Экологический форум». «Съезд» избрал четверых «лидеров движения» (один из которых — Виктор Данилов-Данильян — категорически опроверг сам факт своего участия в марионеточном шоу) и принял обращение к президенту и парламенту «О недопустимости народных референдумов по стратегически важным техническим проблемам». (Парламент явно не понял намека, отклонив пока все попытки Минатома и правительства отменить запрет на ввоз в страну отработанного ядерного топлива.) Одновременно власть делает умиротворяющие жесты вроде предписания об обязательной маркировке продуктов из генетически модифицированных организмов, действующего с 1 июля, но никем не выполняемого.

Между тем ноябрьская встреча стран-участниц Киотского протокола в Гааге, от которой ждали окончательного определения международных механизмов борьбы с глобальным потеплением, не смогла принять вообще никаких документов. Рыночный подход к экологическим проблемам отложен до лучших времен. ■

РОССИЙСКИЕ «ЗЕЛЕНЫЕ» ПЫТАЮТСЯ ПРОТИВОСТОЯТЬ ЛИКВИДАЦИИ ПРИРОДООХРАННЫХ ВЕДОМСТВ (СЛЕВА ВВЕРХУ — **ПРОЩАНИЕ С ГОСКОМЭКОЛОГИЕЙ**) **И ИМПОРТУ ЯДЕРНЫХ ОТХОДОВ** (СЛЕВА — **АКЦИЯ «ГРИНПИС РОССИИ» У КОМБИНАТА «МАЯК»). ЗАПАДНЫЕ ПУГАЮТ КУКОЛЬНЫМИ «ХИЩНЫМИ ПОЧАТКАМИ» ПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ ТРАНСГЕННЫХ ПРОДУКТОВ** (СПРАВА) **И ДОБИВАЮТСЯ УЖЕСТОЧЕНИЯ ОГРАНИЧЕНИЙ НА ВЫБРОС «ПАРНИКОВЫХ» ГАЗОВ** (СПРАВА ВВЕРХУ)





Инвесторы и маленькая буква

Канун 2000 года в русском Интернете знаменовался обилием мрачных пророчеств. Министры связи и печати готовили на подпись Путину устрашающие проекты постановлений правительства о регулировании раздачи доменных имен в российском секторе Сети и принудительном лицензировании сетевых СМИ. Неизвестно откуда повылазившие хакеры начали крушить сайты направо и налево — и обещали не останавливаться на достигнутом. Местные телефонные операторы вынашивали планы введения повременки. Центризбирком грозился «извлечь оргвыводы» из прецедента с онлайновой публикацией в день парламентских выборов, т.н. exit polls (опросов голосующих на выходе из избирательных участков). Политтехнологи подтягивали к виртуальной границе чемоданы и контейнеры с компроматом, готовясь вывалить их в Сеть в канун мартовских президентских выборов. В дополнение ко всем этим мелким радостям в мировом масштабе ожидалась общая гибель всего компьютерного и компьютерозависимого вследствие «ошибки 2000».

Как мог заметить читатель, ни одна из этих угроз на практике не реализовалась. Ошибка 2000 забылась так скоро, что Голливуд не успел даже экранизировать посвященный грядущей техногенной катастрофе роман-ужастик, продаваемый теперь на нью-йоркских книжных развалах в качестве исторического курьеза. Проекты постановлений министров печати (Лесина) и связи (Реймана) сгинули в ящиках стола вице-премьера Клебанова (назначенного в январе 2000 года ответственным за курирование интернет-законодательства). Хакеры, взломав десяток-другой сайтов в самом начале года, отправились на поиски иных заработков. Повременка в Москве так и осталась дамокловым прогнозом на неопределенное будущее; вместо ее введения телефонисты неожиданно отменили символический налог на факсы и модемы. Центризбирком спокойно переварил 26 марта публикацию очередных exit polls в Сети и даже официально объявил накануне голосования, что Интернет не является СМИ. «Война компроматов» в виртуальном пространстве заглохла своим порядком — вероятно, ввиду неэффективности первых залпов. Правда, под шумок министру связи удалось издать приказ за номером 130, вводящий нормативы тотальной слежки за всеми пользователями Интернета в России, против чего на протяжении двух предшествующих лет сетевой общественности удавалось успешно бороться. Но этот нормативный акт не имел в ушедшем году никаких практических последствий — вероятно, аппетиты Большого Брата превысили его же технические возможности.

Главным же событием 2000 года оказалось нашествие на русский интернет-рынок инвесторов, отечественных и зарубежных. К весне новые хозяева и акционеры появились практически у всех ведущих сайтов и серверов Рунета — у Апорта, Яndex'а, Рамблера, Mail.Ru, Ленты.Ру, Листа.Ру, ИнфоАрта, Озона, сети Реклама.Ру, Анекдотов из России и сотен других проектов. Скупке подверглись даже такие, мягко говоря, нецензурные сайты, как Фоменко.Ру, Омен, Lovers.Ru и Кроватка, причем заплачено за них было деньгами вполне солидных вкладчиков, включая заокеанских акционеров NetBridge и Golden Telecom. Бурный приток денег вызвал в Рунете тот же процесс неконтролируемого разбухания порталов, который наблюдался в Америке с 1996-го по весну 2000 года. И с тем же самым финалом. После начавшегося в апреле обвала акций на заокеанской бирже NASDAQ рост инвестиций в русские интернет-компании сперва замедлился, а к концу осени и вовсе сменился обратной тенденцией. Первой ласточкой стало закрытие 8 сентября амбициозного портала «Поле.Ру» (штат уволен, мебель распродана за долги). Вскоре последовали сокращения штатов в NetBridge, реструктуризация Port.Ru (компании, владеющей почтовым сервисом Mail.Ru), а также перебои в работе сразу нескольких интернет-магазинов. От амбициозных интернет-проектов отказались холдинги Интеррос (обещавший вложить 10 млн. долларов в виртуальные банковские услуги) и Госинкор (анонсировавший в первом полугодии 40-миллионный сетевой портал).

Сказанное отнюдь не означает, что перспективы русского Интернета на 2001 год трагичны. Аудитория Рунета продолжает расти (по консолидированным оценкам, она сейчас переросла отметку в 3 млн. пользователей), объемы размещаемой в Сети рекламы внесетевых бизнесов ежегодно увеличиваются в два-три раза, а главное — Интернет становится для многих россиян необходимой частью повседневной жизни. В ознаменование этого события журнал InterNet недавно призвал читателей писать слово «интернет» с маленькой буквы — как «телеграф», «телефон» и «телевидение» (позднее к призыву присоединилась и студия Артемия Лебедева). Кто знает — быть может, в нынешнем году это грамматическое новшество будет узаконено академическими словарями как новая языковая норма? ■

Антон Носик

Искренние Игры



Австралийцы очень хотели порадовать мир лучшими в истории Олимпийскими играми. И старались вовсе не ради похвал Хуана-Антонио Самаранча. Президент МОК зачисляет в «самые-самые» каждую Олимпиаду, так что комплименты из его уст давно утратили цену. Четыре с лишним года назад в Атланте эти слова прозвучали почти глумлением. В Атланте-96 в жертву коммерческому успеху было принесено все: расписание соревнований, условия жизни спортсменов и работы прессы. А главное, даже через телеэкраны болельщики ощущали густой дух американского самолюбования.

Австралийцы устроили другие Игры. Это были Открытые Игры, Дружелюбные Игры, Игры, на которых хозяева постарались напомнить планете, что жив еще Олимпийский Дух. Когда на соревнованиях, начинавшихся чуть ли не с рассветом, атлетов встречали переполненные трибуны, становилось ясно, что эта Олимпиада была необходима Австралии, чтобы продемонстрировать искреннее: «Мы рады вам». Хотя жители Зеленого континента яростно болели за своих олимпийцев, это не мешало им восторженно приветствовать триумфаторов-иноземцев. А предупредительность тысяч добровольных помощников оргкомитета Игр произвела неизгладимое впечатление на всех гостей и была воспета едва ли не в каждой корреспонденции из Сиднея.

Мероприятие такого масштаба, конечно, не могло пройти совсем без накладок. Несколько досадных инцидентов было вызвано строгими санитарными законами Австралии, когда некоторые спортсмены испытали затруднения при ввозе в страну продуктов и лекарств. Олимпиада вошла в историю беспрецедентной дотошностью допинговых проверок. Многие из них дали положительный результат, так что некоторые наблюдатели заговорили даже о «самых грязных» Играх.

Но все это лишь частности, пусть и досадные. По сравнению с тем, какие тревожные прогнозы — справятся ли австралийцы? — предшествовали последней Олимпиаде века, окончательное мнение о ней оказалось почти восторженным.

Россия на коне. Хромом

Общий благополучный итог Игр для России — подарок судьбы. Совпадение общего числа завоеванных наград с расчетами экспертов из руководящих спортведомств — чистая случайность. Если внимательно всмотреться в списки медалистов, то станет ясно, что большинства титулов наши недосчитались именно в тех видах спорта, которые загодя считали «своими». Очевидно, что, например, в плавании и тяжелой атлетике передовые позиции нами сданы. Легкоатлетическая команда, от которой ждали солидной прибавки к общему «золотому запасу», попросту провалилась. Не обманули надежд только гимнасты.

Если разбираться «по персоналиям», то картина еще более наглядная. Из тех, кто числился в фаворитах, оправдали ожидания только боксер Александр Лебзяк, борец Адам Сайтиев, дуэты прыгунов в воду, мастера батута и синхронного плавания. А вот список тех, кому прочили первенство, но от кого победа ускользнула, гораздо длиннее: Карелин и Попов, Воронин и Кабаева, Котова и Мастеркова. С другой стороны, немало оказалось приятных, порой невероятных сюрпризов, вроде триумфов пятиборца Сватковского или велошоссейника Екимова.

Так же как и в Атланте, где завоеванное во многом относили на счет запущенного еще в советские времена конвейера подготовки, в Сиднее «продукты» этого конвейера совершили очередной, но, видимо, последний в жизни рывок.

Последнюю Белую Олимпиаду в Нагано многие назвали «играми единоличников», большая часть наших зимних чемпионов, готовясь к ним, перешла на «самофинансирование». Нынешнюю, сиднейскую, уместно назвать «играми профессионалов». Людей, вышедших из советского спорта, переживших его развал и последовавшее смутное время. И ставших профи.

На следующей Олимпиаде таких чемпионов у нас не будет. Если появятся новые победители, то уже российской закваски. Будет ли она крепче советской — большой вопрос. ■

















Гениальные компиляторы

Предположить лет пять назад, что футбольным законодателем станет под конец столетия сборная Франции было бы большой дерзостью. Однако именно «трехцветные» первыми добились уникального результата — будучи действующими чемпионами мира, выиграли следом и первенство Европы.

Их успех в полной мере отразил возросшую роль универсализма в современном футболе. Ведь у французов никогда не было ярко выраженного (великая команда начала 80-х скорее исключение) национального, узнаваемого стиля. Каким отличаются голландцы, бразильцы или англичане. Но их нынешней сборной во главе с самородком Зиданом не занимать тактической гибкости и умения подхватывать самые современные идеи. Благо исполнители подобрались выдающиеся.

При этом на Евро-2000 явного доминирования одной-двух сборных не наблюдалось. Титула чемпиона заслуживали по меньшей мере четыре команды. На начало июля сильнее всех оказалась Франция. Однако можно ожидать, что через два года на первенстве мира теснота на подступах к трону тоже будет немалая.

Год без сборной

Двенадцать месяцев назад, после победы в Москве на Кубке «Балтики», мы смотрели на нашу хоккейную сборную более или менее оптимистически.

Чемпионат мира, прошедший в северной столице разрушил хрупкие иллюзии. Полное и унизительное фиаско российской сборной будет еще долго аукаться отечественным спортивным функционерам, хоккеистам и болельщикам. С 1994 года тянется самый бездарный этап в истории российской сборной. Все надеялись на то, что уж в Санкт-Петербурге-то он завершится. Но нас мало того, что в очередной раз оставили без медалей, но и впервые за полвека выкинули из первой десятки. Всех этих прибывших из-за океана «русских ракет», «танков» и прочих «истребителей» образцово-показательно обыгрывали скромные по именам, но сплоченные команды США, Швейцарии, Латвии и Белоруссии. Одни эксперты все объясняли слабостью вратарей, другие твердили, что в команде собралось слишком много приверженцев атаки и слишком мало игроков оборонительного плана. И почти никто не хочет оглянуться назад и вспомнить, что на всех подобных турнирах в 90-е мы наблюдали ровно ту же картину, хотя и тренеры, и голкиперы, и состав, и соперники у россиян были разные. ФХР тоже возглавляли другие люди, только принцип формирования команды оставался неизменным.

Принцип это предельно прост, и в основе его лежит непоколебимая уверенность, что все наши лучшие игроки находятся за пределами отечества, а те, что остались на родине, ни на что толком не способны. Поэтому их в последний момент отцепляют от сборной, игнорируя главный критерий — игровые показатели. Будем надеяться, что Питер стал пусть самым горьким, но все же последним уроком. Но об этом мы узнаем после чемпионата мира-2001, который состоится в Германии. ■



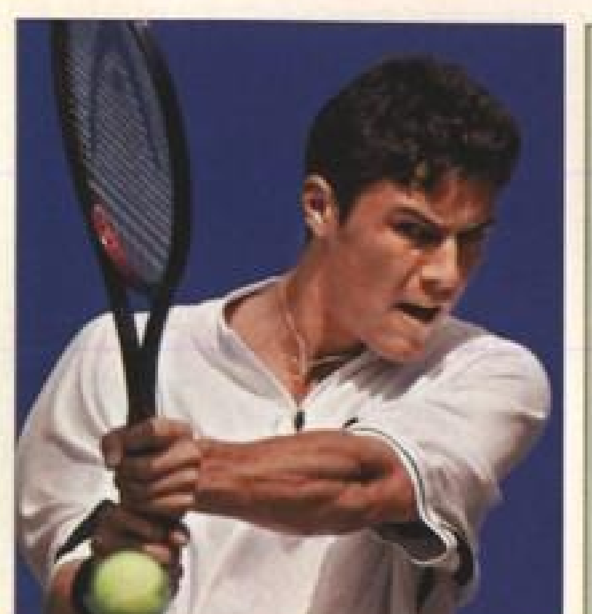


Одиночество «Спартака»

Гегемония «красно-белых» в российском футболе продолжается. «Спартак» в пятый раз подряд выиграл чемпионат страны. Это одновременно и достижение «красно-белых», и упрек их соперникам. Преимущество нашего лидера над конкурентами становится еще более очевидным, если оценивать российские команды не только по итогам внутреннего первенства, но и по результатам еврокубковой осени.

Встречи наших клубов — мучительные, натужные и безуспешные — с командами ну совсем не звездного уровня на фоне сражений спартаковцев с ведущими представителями испанского, немецкого и английского футбола выглядели как поединки «этажерок» времен Первой мировой рядом с воздушным боем Су с «Фантомом».

Возвращаясь к очередному, 8-му по счету, чемпионству «Спартака», можно только посетовать, что его конкуренты, каждую зиму объявляющие, что уж в новом сезоне они себя покажут, обещаний своих не исполняют. И потому спартаковцы могут позволить себе провести год в «рваном» ритме и даже допустить явные провалы. «Облегченный» режим внутреннего чемпионата он ведь в первую очередь самому «Спартаку» не на пользу. Слишком часто прощают «красно-белых» за промахи дома. И потому нет-нет да и проявляется в принципиальных международных встречах отсутствие привычки у нашего чемпиона проводить каждый матч словно на последнем дыхании.





Долгая дорога в боксах

Самая знаменитая команда — участница чемпионата «Формулы-1» итальянская «Феррари» 21 год ждала победы своего пилота в личном зачете. Учитывая, что эта «конюшня» едва ли не самая амбициозная, можно представить, сколько потребовалось от ее боссов терпения.

Заполучив в свои ряды пилота, способного выиграть титул — Михаэля Шумахера, — «Феррари» последние четыре года скрупулезно занималась улучшением своего болида. Боролись с ненадежным мотором, несовершенной подвеской, улучшали аэродинамику. Шаг за шагом «жеребцы из Маранелло» сокращали отставание от безусловных фаворитов — «Макларена». И в сезоне-2000 никто их остановить не смог. Триумфальное начало чемпионата, когда Шумахер выиграл несколько гонок подряд, заложило фундамент успеха. И хоть в течение года интрига время от времени закручивалась весьма энергично, догнать конкурентов английская команда не смогла. И двукратный чемпион мира Мика Хаккинен прибавил в своему титулу приставку «экс». А Шумахер, сделавшись трехкратным, встал в один ряд с великими гонщиками прошлого.



Дуэт

Весь год Марат Сафин и Евгений Кафельников словно соревновались друг с другом не только за турнирные титулы и рейтинговые очки теннисной классификации, но и за внимание болельщиков. Зимой вперед вышел более опытный Кафельников — в Австралии он выиграл второй свой титул «Большого шлема». Весной сделал стремительный рывок провально начавший сезон Сафин. И надолго завладел симпатиями зрителей, завершив ударный цикл блестящей победой на US Open. Более того, сразу же после американского он выиграл турнир в Ташкенте и занял верхнюю строчку рейтинга.

Но не прошло и месяца, как публика уже снова аплодировала Кафельникову, пополнившему в Сиднее короткий пока список олимпийских чемпионов по теннису. В конце года нашим вниманием вновь завладел Сафин, которому не хватило малости, чтобы удержать за собой звание первой ракетки мира уже по итогам года.

Такими вот на редкость успешными стали эти двенадцать месяцев для дуэта ведущих теннисистов страны. Жаль только, что их подъем не пришелся на нынешний розыгрыш Кубка Дэвиса. ■

Возвращение интриги

Сто с лишним лет, что проводятся матчи за мировую шахматную корону, каждый такой поединок определял, кто сильнейший гроссмейстер на планете. Минувший год стоит особняком.

Наконец-то организованный (а главное, сыгранный) полноценный матч 13-го чемпиона мира Гарри Каспарова с возмужавшим и окрепшим Владимиром Крамником завершился победой претендента. Но кто возьмет на себя смелость утверждать, что по шахматной силе он действительно превосходит короля, безоговорочно правившего 15 лет. Людям Каспаров за все эти долгие годы не проигрывал. И потому он с полным на то основанием может рассчитывать на матч-реванш с новым обладателем титула. Получит он право на него, победив в отборочных состязаниях или иным путем, — неважно.



В любом случае победа Крамника оказалась как нельзя более своевременной. Не потому, что Каспарову пришло время уступить трон. Она, будем надеяться, послужит росту угасшей было популярности больших шахмат. Ведь на наших глазах потихоньку вымирают традиционные супертурниры лучших (Тилбург или Дос Эрманас), на которых и должны зажигаться новые звезды. В последние годы организаторы все с большим трудом доставали деньги на призовой фонд турниров: исход все равно был предрешен — победит Каспаров. Да и вообще мировому шахматному сообществу придется приложить титанические усилия, чтобы навести порядок в своем доме. Неразбериха со всеми этими версиями титулов бьет не только по топ-гроссмейстерам, она сильно снижает репутацию шахмат как спорта. ■











Танцуют все!

СОБРАННАЯ НАМИ КОЛЛЕКЦИЯ ПЛЯШУЩЕЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЭЛИТЫ НАЧАЛАСЬ С ОБОШЕДШЕГО ВЕСЬ МИР ИЗОБРАЖЕНИЯ ПЕРВОГО ПРЕЗИДЕНТА РОССИИ В ОДИН ИЗ НАИБОЛЕЕ ПАТЕТИЧЕСКИХ МОМЕНТОВ СВОЕЙ ПРЕДВЫБОРНОЙ КАМПАНИИ **(1).** В ТАНЦАХ ТАКЖЕ УЧАСТВУЮТ: **БИЛЛ КЛИНТОН И ЕГО ЖЕНА ХИЛЛАРИ (2)** — НА СОБСТВЕННОЙ ИНАУГУРАЦИИ, **ВЛАДИМИР ПУТИН (3)** — НА САБАНТУЕ В ТАТАРИИ, **АЛЬБЕРТ ГОР (4)** — НА ИНАУГУРАЦИИ (НО БИЛЛА КЛИНТОНА), **ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ (5)** — В АРГЕНТИНЕ, ПРЕЗИДЕНТ УКРАИНЫ **ЛЕОНИД КУЧМА** С ПРЕЗИДЕНТОМ ЛАТВИИ **ВАЙРОЙ ВИКЕ-ФРЕЙБЕРГОЙ (6)** — В ЯЛТЕ, **ДЖОРДЖ БУШ-СТАРШИЙ (7)** — ОПЯТЬ ЖЕ НА ИНАУГУРАЦИИ И **ТОНИ БЛЭР С СУПРУГОЙ (8)** — В ГОРОДЕ БЛЭКПУЛ









А ЧТО ТУТ ТАКОГО ОСОБЕННОГО? ТАНцуют люди. Весело, музыка — вот и танцуют. Ну, не Нижинские, не Айседоры Дункан. А другие что — лучше, что ли?

Другие — не лучше, а просто других всякую секунду не фотографируют и в телевизорах не показывают. А у этих каждый поворот головы, каждое цыканье зубом, любой носовой шмыг немедленно запечатлеваются камерой, микрофоном, молвой, а потому нагружены некими высшими и умонепостигаемыми смыслами, даже в тех весьма распространенных случаях, когда никакого особенного, да и просто никакого смысла в них нет и не предвидится.

Это теперь пляски властей отдают невыразимым комизмом. А в старину-то власть ох как отплясывала. Всё свободное от войны и охоты время. Некоторые, как показала история, доплясались. Буквально до упаду.

Пляшущего большевика представить себе еще труднее, чем плачущего. Помните анекдот: «Социальная геволюция, о необходимости котогой так долго говогили большевики, свегшилась! А тепеть — дискотека!!!» Очень смешно.

При Сталине они уже помаленьку заплясали. Сам, конечно, не танцевал — этого еще не хватало. Но в стольких мемуарах, романах, фильмах были явлены расчудесные сцены, где на своих вурдалачьих посиделках резвилось Политбюро, что, кажется, видел сам: Ворошилов — на баяне, Хрущев в украинской рубахе — вприсядку, Молотов, протирая очки, меленько хихикает, хозяин в такт беззвучно ударяет живой ладошкой о мертвую, за окном маячит ушанка часового. Весело, товарищи, весело.

Вообще же руководители партии и правительства были не по этому делу. Охота, банька, домино в цековском санатории — это ради бога. Но чтобы танцы!

Нынешние в области балета продвинулись не слишком далеко, но как-то со скрипом затанцевали, причем на людях. Что до репертуара, то он, понятное дело, подчинен текущему моменту и геополитическим обстоятельствам, а не как бог на душу положит. На кремлевском приеме одно, на татарском Сабантуе — другое.

Хореографические данные нашего первого президента вполне описываются словами Гоголя, сказанными, впрочем, по другому случаю. Танцующий на подиуме Борис Николаевич точно так же, как и незабвенный Собакевич, щеголял «некоторою даже ловкостию, как такой медведь, который уже побывал в руках, умеет и перевертываться и делать разные штуки на вопросы: «А покажи, Миша, как бабы парятся», — или: «А как, Миша, малые ребята горох крадут?»

Пламенный коммунист и патриот Зюганов в этом смысле более органичен. Как на мымринских свадьбах времен его юности топотали что-то маловразумительное и плавно перетекающее в драку, так топочет и он. Нечего выпендриваться — мы русские люди. Понял? Не понял — ща объясним.

Владимир Вольфович пляшет нормально — так в ресторане «Кама» на банкете по случаю защиты чужой диссертации плясал напившийся от отчаянной зависти младший научный сотрудник из провинции. Давай, Вованыч! И тебе обломится! Старайся, Вовик, и про общественную работу не забывай.

Американцы с британцами да немцами танцуют как-то удручающе правильно, как их учили в разных там ихних колледжах. Ничего индивидуального, даже неинтересно. Бывших леваков Билла с Тони тянет подчас сбацать что-нибудь в духе «мятежных шестидесятых», но нет: надо соответствовать. Подросли хлопцы, положение обязывает.

Это не танцы — это политика.

Но все равно — пусть танцуют, поют, едят, пьют, спят во всех смыслах этого слова. Чем больше в них человеческого, тем нам же спокойней. И не следует забывать о том, что танцуют не только они. Танцуют все! ■

Лев Рубинштейн

ПОЖАЛУЙ, НАИБОЛЕЕ ЗАМЕТНЫМ ЮБИЛЕЕМ ПРОШЕДШЕГО ГОДА СТАЛО СТОЛЕТИЕ БРИТАНСКОЙ КОРОЛЕВЫ-МАТЕРИ. ЗАПОМНИЛСЯ ЭТОТ ЮБИЛЕЙ НЕ ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО «ВСЕБРИТАНСКАЯ БАБУШКА» — ЭТО ЕЩЕ И ВСЕБРИТАНСКАЯ ЛЮБИМИЦА, НО И ПОТОМУ, ЧТО ТАК БОДРО ВЫГЛЯДЕТЬ В СТО ЛЕТ, КАК ВЫГЛЯДИТ ОНА, — ЗАВЕТНАЯ И НЕСБЫТОЧНАЯ МЕЧТА НЕ ТОЛЬКО ЛЮБОЙ ЖЕНЩИНЫ, НО И ЛЮБОГО МУЖЧИНЫ. МОЖЕТ БЫТЬ, СЕКРЕТ ЕЕ ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ В ТОМ, ЧТО ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА — ПО ЕЕ ГЛУБОКОМУ УБЕЖДЕНИЮ — ИМЕННО ПОСЛЕ 80 ПРЕВРАЩАЕТСЯ В НАСТОЯЩЕЕ УДОВОЛЬСТВИЕ

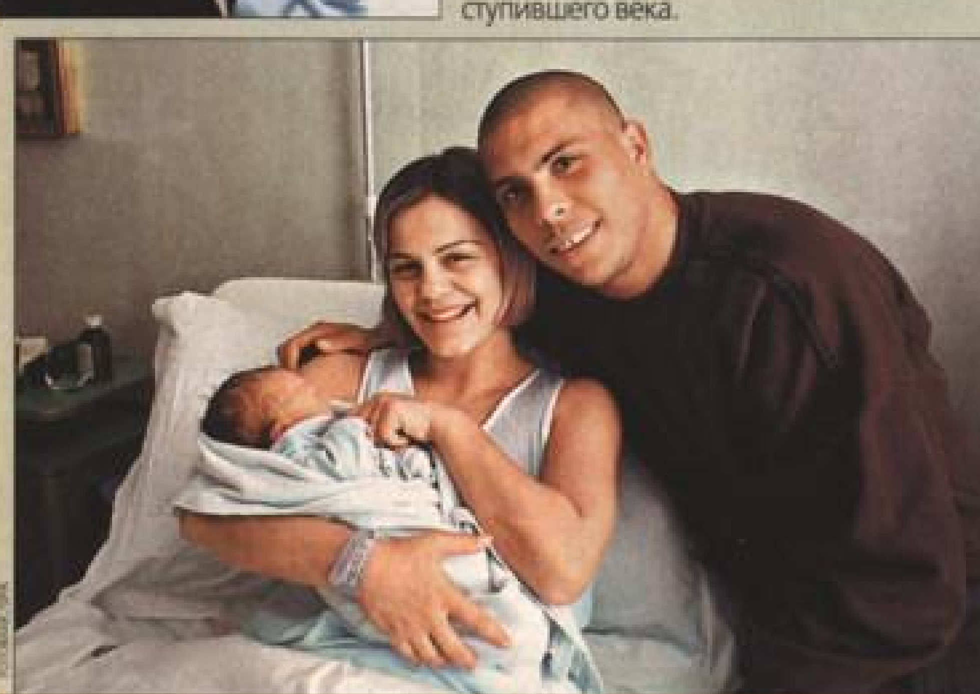
БЫВАЕТ ТАК, ЧТО ЛЮДИ ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ЖЕНЯТСЯ. ПРИЧЕМ ЖЕНЯТСЯ НЕ ТОЛЬКО ОБЫКНОВЕННЫЕ ЛЮДИ, НО И ТЕ, ЧЬЯ ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ ИНТЕРЕСНА НЕ ТОЛЬКО ИМ САМИМ. В МИНУВШЕМ ГОДУ, НАПРИМЕР, **В БРАК ВСТУПИЛ МИНИСТР НАШЕГО С ВАМИ ТРУДА АЛЕКСАНДР ПОЧИНОК. И ТЕПЕРЬ ОН СО ДНЯ НА ДЕНЬ ОЖИДАЕТ ПОТОМСТВА. А ЗВЕЗДА ГОЛЛИВУДА МАЙКЛ ДУГЛАС НЕ ТОЛЬКО ЖЕНИЛСЯ НА ДРУГОЙ ЗВЕЗДЕ КЭТРИН ЗЕТА-ДЖОНС, НО И В ЭТОМ ЖЕ ГОДУ УСПЕЛ ОБЗАВЕСТИСЬ РЕБЕНКОМ.** АКТРИСЫ ВЫХОДЯТ ЗАМУЖ НЕ ТОЛЬКО ЗА АКТЕРОВ, НО ИНОГДА, СКАЖЕМ, И ЗА СПОРТСМЕНОВ. **ТАК ПОСТУПИЛА БРИДЖИТ УИЛСОН С ТЕННИСИСТОМ ПИТОМ САМПРАСОМ**

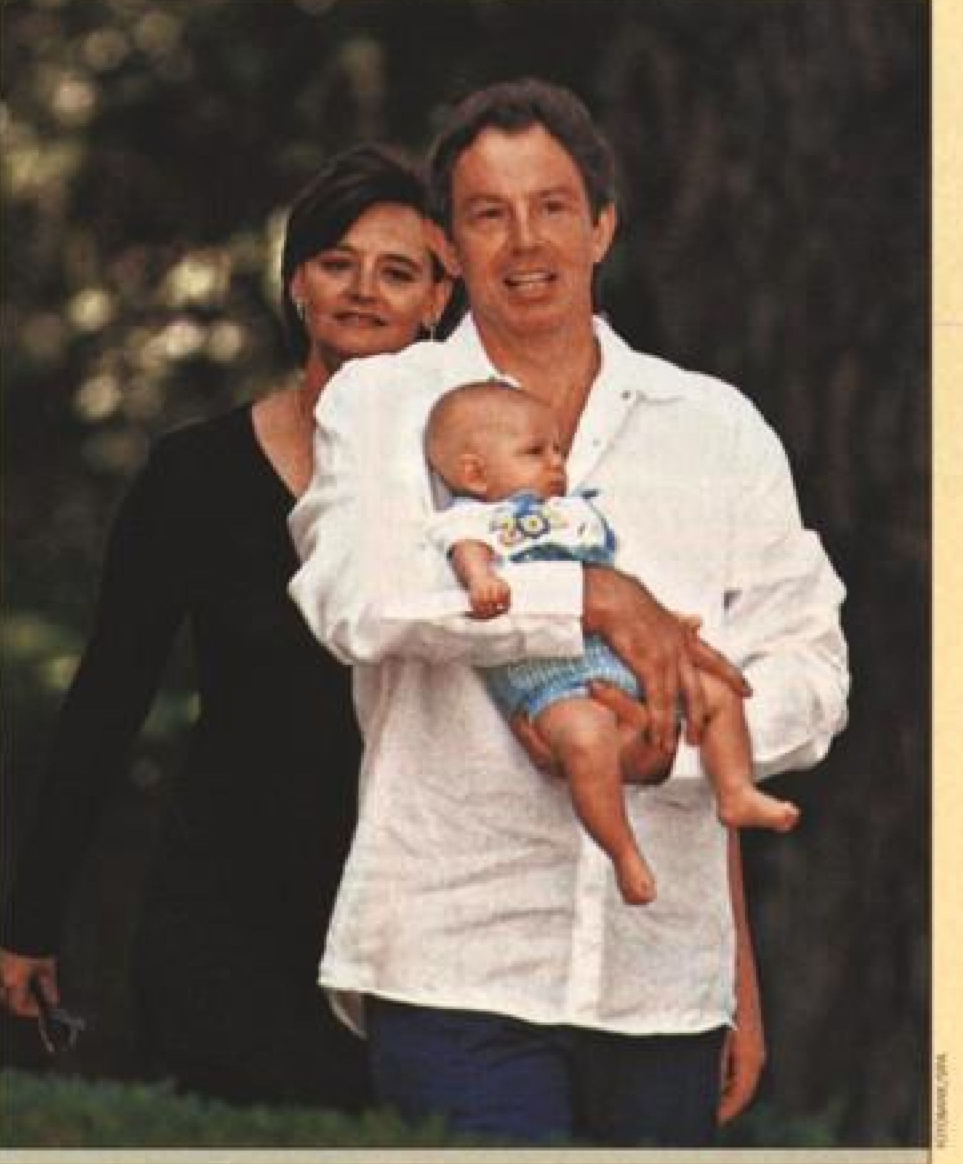




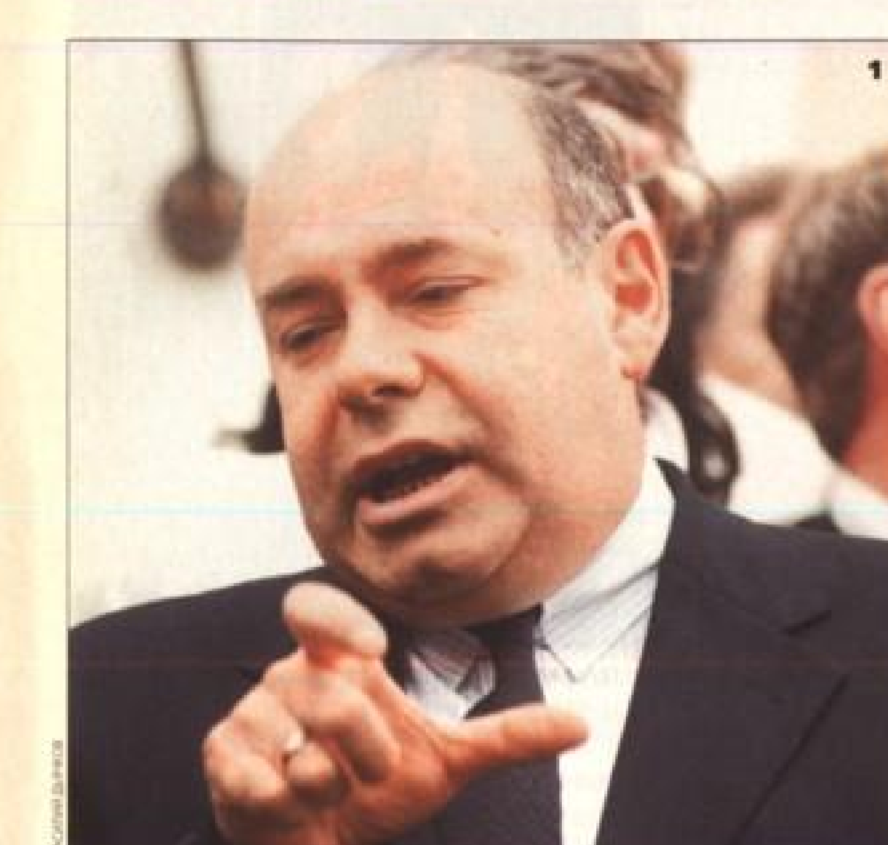
Ньюсмейкеры XXI века

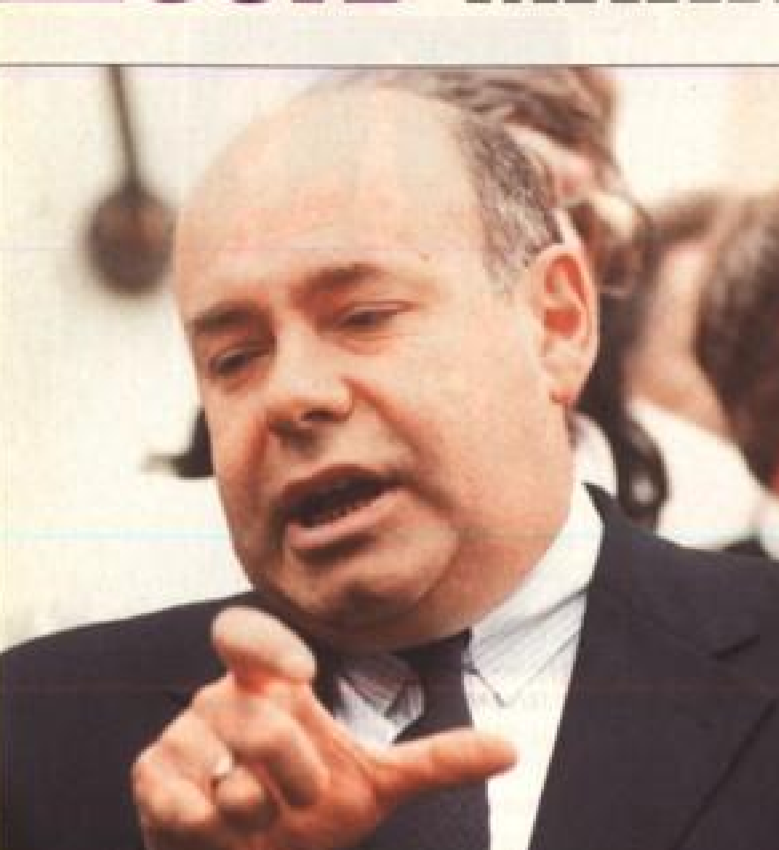
КОЕ-КТО И РОДИЛСЯ. АЛЕКСЕЙ ВЕНЕДИКТОВ, главный редактор «Эха Москвы», поспособствовал появлению на свет еще одного Алексея Алексеича. В доме британского премьера Тони Блэра и его жены Шери появился очередной сын Лео. А у бразильского футболиста Роналдо и его жены Милен родился Роналд Роналдович. Вполне возможно, что на свет появились герои светской хроники наступившего века.



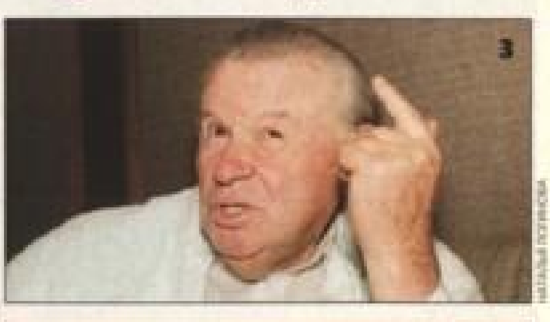


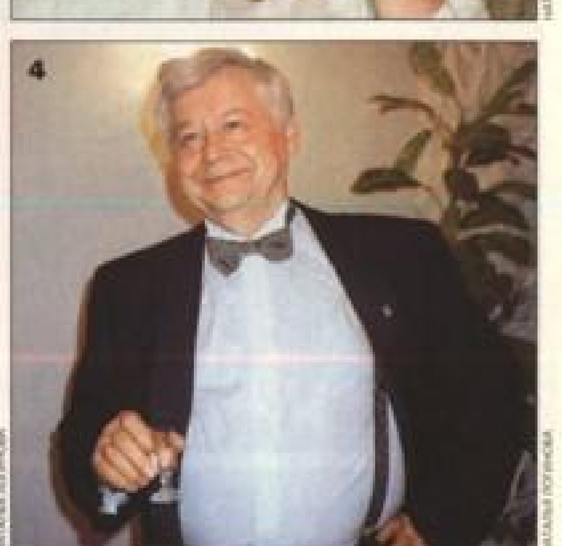
Шесть министерских ударов













КАК ТОЛЬКО МИХАИЛ ШВЫДКОЙ стал министром культуры, его ведомство развернуло необычайно активную деятельность. В ней, конечно, было немало созидательного. Но наибольший эффект произвели разного рода отставки и переподчинения, которыми Швыдкой занялся с педантичностью настоящего чистильщика.

Для начала он уволил Евгения Светланова с поста худрука Госоркестра. Все знали, что характер у главного дирижера России — не сахар. Но не было секретом и то, что дирекция Госоркестра полтора года вела против Светланова интригу, провоцируя забастовки и саботаж. Министерство одним ударом вывело из игры и дирижера, и музыкантов. Светланов был отправлен на пенсию и, оскорбленный, уехал за границу. Итог: Госоркестр, порученный профессионалу средней руки Василию Синайскому, утратил конкурентоспособность.

На апрельском семинаре «Стратегии развития культуры» Михаил Швыдкой постарался убедить общественность, что не стремится стать диктатором в подведомственной области. Зато предположил, что культура сама способна серьезно подпитывать госбюджет, если ею правильно распорядиться. Кинематографисты сразу восприняли это как камень в свой огород и принялись уверять собравшихся, что их отрасль — не дойная корова. Итог: не прошло и двух месяцев как, несмотря на митинги кинодеятелей, их чрезвычайные пленумы и грозные письма протеста, Госкино было преобразовано в департамент, подчиненный Минкульту, а бывший глава Госкино Александр Голутва стал первым заместителем Михаила Швыдкого.

После столь громких (и даже скандальных) акций министерство решило готовить дальнейшие операции в строгой тайне. Новая тактика оправдала себя в ходе реформы Большого театра, который министерство сумело прибрать к рукам тихо и оперативно. Власти опубликовали президентские указы о Большом перед началом сезона, когда труппа гастролировала. Худрук Владимир Васильев узнал о своей отставке из газет. Затем новые начальники Большого — гендиректор Анатолий Иксанов и худрук Геннадий Рождественский — отвлекли внимание публики рассуждениями о будущих постановках. Тем временем Госстрой тихо утвердил в качестве проектировщика реконструкции театра институт «Курортпроект», который предполагает снести треть исторического памятника.

Смена руководства МХАТа (под присмотром министерства) — в силу печальных обстоятельств — прошла мирно. После смерти Олега Ефремова единственным подходящим кандидатом на его место остался энергичный руководитель собственного театра-студии и ректор школы-студии МХАТ Олег Табаков — человек, вхожий в кабинеты и умеющий «решать проблемы».

Ректор Московской консерватории Михаил Овчинников был смещен с поста неожиданно, но «в соответствии с регламентом»: консерватория не выходила из подчинения Минкульту, а посему решение Швыдкого уволить подчиненного, «за неполное служебное соответствие» скандала не вызвало. Одобрило министерство и отставку Валентина Плучека от должности худрука московского Театра сатиры, осуществленную столичным комитетом по культуре. Впрочем, в отличие от Светланова, Васильева и Овчинникова Плучеку путь к отставке устлали розами. Знаменитый режиссер, разменявший десятый десяток, останется главой худсовета, сохранив зарплату и льготы.

Несмотря на то, что денег на культуру по-прежнему не хватает, ее министерство работает ударно. И работы Минкульту и Михаилу Швыдкому хватит еще надолго. Страна у нас большая: менять не переменять. ■







САМЫМИ ГРОМКИМИ ПОСТУПКАМИ **МИХАИЛА ШВЫДКОГО** (1) НА ПОСТУ МИНИСТРА КУЛЬТУРЫ БЫЛИ РАЗНООБРАЗНЫЕ СМЕЩЕНИЯ (**ВЛАДИМИРА ВАСИЛЬЕВА** — 2, **ЕВГЕНИЯ СВЕТЛАНОВА** — 3), НАЗНАЧЕНИЯ (**ОЛЕГА ТАБАКОВА** — 4) И ПЕРЕПОДЧИНЕНИЯ (**ГОСКИНО ПРЕОБРАЗОВАНО В ДЕПАРТАМЕНТ, ПОДЧИНЕННЫЙ МИНКУЛЬТУ,** — 5, 6)

Тень рождения





ЮБИЛЕИ РОК-КОМАНД – ПО 25 ЛЕТ **«МАШИНЕ ВРЕМЕНИ» И «ВОСКРЕСЕНЬЮ»** (ИТОГО 50), 20 – **«ДДТ»** И 15 – **«ЧАЙФУ»** (СВЕРХУ ВНИЗ) – СТАЛИ ДЛЯ НИХ ПОВОДОМ ЕЩЕ РАЗ НАПОМНИТЬ ПУБЛИКЕ О СЕБЕ

ПОМИМО ГЛОБАЛЬНОГО «НАШЕСТВИЯ», ГЛАВными событиями в российском рок-мейнстриме уходящего года оказались всевозможные юбилейные концерты. «Машине времени» и «Воскресенью» на двоих стукнуло аж пятьдесят, что и было отмечено совместным выступлением. Юрий Шевчук встряхнул Москву и Питер программой «20:00», приуроченной, понятное дело, к двадцатилетию «ДДТ». Наконец, справил свое пятнадцатилетие «Чайф», несколько неожиданно превратившийся к концу 90-х в одну из самых главных и значимых отечественных рок-команд.

Пожалуй, только «Машина» с «Воскресеньем» ориентировались на старых преданных поклонников (а других у этих групп, пожалуй, и нету). Прочие же использовали круглые даты не столько как повод вспомнить минувшее, сколько как очередную вербовочную акцию в кругах юной поросли, дабы уверенно шагнуть в будущее. Потому и программы состояли в основном из нового материала, раскрученного с помощью клипов и радио. А в том, что касается «старых добрых хитов», и «ДДТ», и «Чайф» ограничились проверенными шлягерами середины 90-х вроде «Осени» и «Ой-йе». Так что старые фаны Шевчука, пришедшие на концерт в надежде насладиться давними шедеврами типа «Нового бара» или «Эх, отращу-ка я волосы», ушли несолоно хлебавши.

Вообще, уходящий год опроверг исконный панковский вопль No future! Будущее, конечно, есть. А вот прошлого никто не помнит. Это стало понятно на еще одной, куда более грустной годовщине – концерте «Кинопробы», посвященном десятилетию со дня гибели Виктора Цоя. Звезды современной рок-попсы исполняли песни группы «Кино» перед аудиторией, большая часть которой знала о Цое только то, что он уже умер. Впрочем, зрители, кажется, все равно остались довольны. Поневоле вспоминаются слова легендарного рок-деятеля земли русской Ника Рок-н-ролла, в том же самом 2000 году отметившего собственное 40-летие триумфальным клубным туром: «Когда люди и им подобные уничтожат мир, в живых останутся только мертвые». ■



Сказка про Баскова

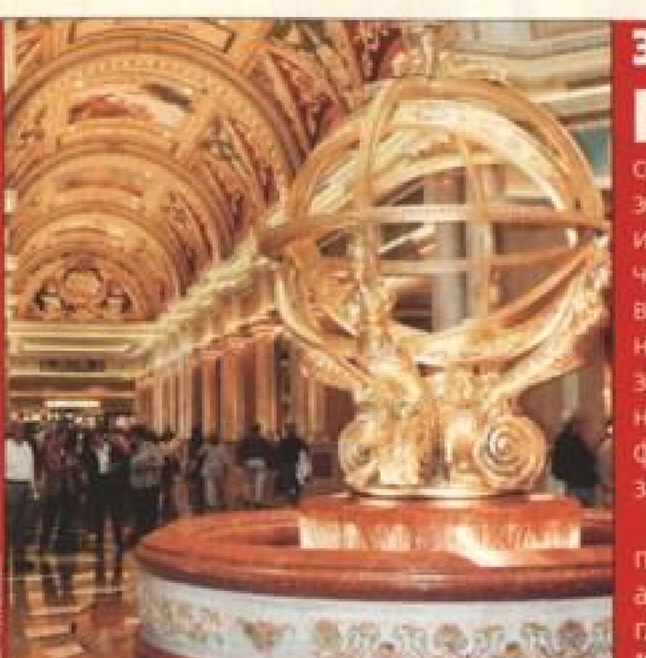
В НЫНЕШНЕМ СЕЗОНЕ НАШИ ШОУ-СЕЛЕКЦИОнеры вспомнили о забытом было амплуа «академического солиста на эстраде». В противовес романтическим красавцам и суперпрофессионалам Марио Ланца, Муслиму Магомаеву и тройке Паваротти – Доминго – Каррерас, прославившимся в этом жанре, подобрали румяного пухлого юношу со светлыми волосами, томным взором и ямочками на щеках – Николая Баскова. Для прессы он снимается с вишенкой в зубах или с пушистой кошечкой в обнимку. Это вам не хриплый оболтус, дергающийся под дикий грохот, а выпускник Гнесинки, солист Большого театра, Ленского поет. Голосок у него не сильный, зато приятный. И песни Басков исполняет мелодичные, душевные, все больше про любовь. Ценит классику: подготовил целую программу «Шлягеры уходящего века», где и оперные хиты, и советские песни, и зарубежная ретро-эстрада. С самой Монтсеррат Кабалье выступил, да как уважительно – на колени перед ней бросался, ручку целовал. Что неуклюж на сцене – так молодой еще, стесняется. Что развязен порой – опять же молодой, темпераментный. Себя не щадит: на стадионах поет, во Дворце съездов, в зале «Россия». Молодежи – пример, пожилым – утешение. Всю душу людям отдает. И они в долгу не остаются. Письма ему шлют, на концерты букеты тащат. И денег не жалеют – по нескольку тысяч рублей за один билет платят. Но ради своего кумира и последнее отдашь.



Все, что не доделал Мамай

САМЫЙ МАСШТАБНЫЙ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ ЖАНРА РОК-ФЕСТИВАЛЬ «Нашествие-2000» прошел на просторах раменского ипподрома 19 и 20 августа. За два дня перед почти семидесятитысячной аудиторией отыграли без малого четыре десятка групп – от коллективов неведомых до безусловных грандов. Первый вечер закрывал «Чайф», второй – Земфира. Музыка была вроде бы на любой вкус, но неизменно укладывалась в формат «Нашего радио» – главного застрельщика «Нашествия» и рупора новой музыкальной политики. Судя по количеству публики и ее неподдельному энтузиазму, молодежь, не попавшая в лапы хип-хопа, и в новом веке будет послушно и с удовольствием слушать «нашу музыку». А никакой другой музыки уже и не будет вовсе. «Под страхом лишения рук или ног мы будем слушать один только рок» – давным-давно пел БГ. Когда-то это казалось забавной шуткой.

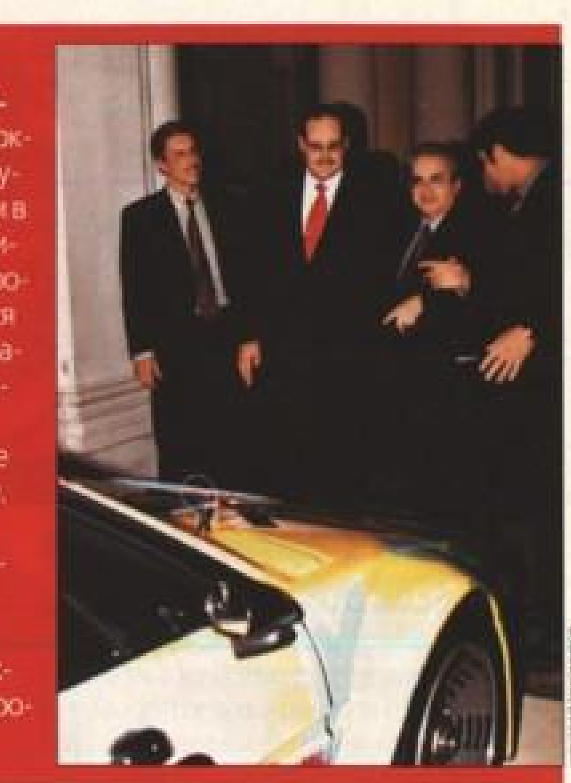




Эрмитаж теряет невинность

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЭРМИТАЖ МОДЕРНИЗИРУЕТСЯ – И КОНЦЕПТУально, и архитектурно. Прежде всего благодаря нью-йоркскому Фонду Соломона Р. Гуггенхейма, покровителю сети музеев современного искусства в Европе и Америке, с которым в июне петербургский музей подписал соглашение о сотрудничестве. Теперь в здании Главного штаба начнет функционировать «Галерея Эрмитаж – Гуггенхейм», специализирующаяся на искусстве XX века, которое будут привозить главным образом из Америки. А весной 2001 года в Лас-Вегасе в гостиничном центре «Венецианский» (на фото слева – роскошное фойе центра) откроется «Музей Эрмитаж – Гуггенхейм», где заправлять будет уже Эрмитаж со своим старым искусством.

То, что Эрмитаж наконец открывается новым веяниям, подтвердила прошедшая осенью в музее выставка отца поп-арта «Энди Уорхол (1928 – 1987). Жизнь и творчество». Ее главным украшением стал настоящий автомобиль BMW, в 1979 году расписанный художником и ввезенный в эрмитажные залы (на фото справа). Дефлорация национальной сокровищницы свершилась.



Церетели открыл современное искусство

ВОТ УЖЕ ГОД В СТОЛИЦЕ СУЩЕСТВУЕТ МУЗЕЙ современного искусства. Его основал сам Зураб Церетели, а покровительствует ему сам Юрий Лужков (на фото). Сначала музей был лишь предметом бесконечного злословия арт-критиков: коллекция случайная, залы тесные, вкус ваятеля Петра Великого – знамо какой. За год оказалось, что вкуса как чего-то определенного нет вообще. Идеология музейщика Церетели – в отсутствии идеологии, в равных симпатиях правым и левым, Академии художеств и Олегу Кулику. Академиков президент академии экспонирует по долгу службы, «радикалов» накупил на ярмарке «Арт Москва». А в декабре в Московском музее современного искусства настоящие монахи из тибетского монастыря искусства построили из песка, а потом разрушили мандалу – символический образ мироздания. При чем тут современное искусство? ■





В МОСКВЕ СМЕНИЛСЯ АРХИТЕКТУРНЫЙ СТИЛЬ. ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД В МОСКОВСКОЙ АРХИТЕКТУРЕ БЫЛ МОДЕН ТАК НАЗЫВАЕМЫЙ РУССКИЙ СТИЛЬ, ПРЕДСТАВЛЕННЫЙ В ОСНОВНОМ БАШЕНКАМИ, КОТОРЫЕ ТАК ЛЮБИЛ ЮРИЙ ЛУЖКОВ И КОТОРЫЕ – ЧАСТО ЛИШЬ В УГОДУ ЕМУ – ЗОДЧИЕ НАСАЖИВАЛИ ЕДВА ЛИ НЕ НА КАЖДЫЙ ДОМ. СЕГОДНЯ В МОДЕ ДРУГОЕ – ПРОСТЫЕ, ГЕОМЕТРИЧЕСКИ ПРАВИЛЬНЫЕ ФОРМЫ И ОБЪЕМЫ, ПРЯМЫЕ ЛИНИИ, БЕЛЫЕ ГЛАДКИЕ СТЕНЫ, ПОЧТИ ЛИШЕННЫЕ ДЕКОРА. ПОДОБНАЯ АРХИТЕКТУРА ЯВНО НАПОМИНАЕТ О МОСКВЕ 20-Х ГОДОВ, О РУССКОМ АВАНГАРДЕ, В ЧАСТНОСТИ, О КОНСТРУКТИВИЗМЕ. ПОЭТОМУ **«НОВЫЙ МОСКОВСКИЙ СТИЛЬ» И НАЗВАЛИ НЕОКОНСТРУКТИВИЗМОМ.** МОДА НА НЕГО, ЕСТЕСТВЕННО, ПРОБУДИЛА ИНТЕРЕС К САМОЙ АРХИТЕКТУРЕ 20-Х ГОДОВ. ВЕДЬ ИМЕННО ЭТИ АВАНГАРДНЫЕ ЗДАНИЯ ПРИНЕСЛИ МИРОВУЮ СЛАВУ РУССКОЙ АРХИТЕКТУРНОЙ ШКОЛЕ.

Новая Третьяковка – без Путина, но с Кабаковым

В МАЕ С ОТКРЫТИЕМ РАЗДЕЛА «50 – 80-Е ГОДЫ» ЗАВЕРШИЛАСЬ ЭПОпея по созданию в новой Третьяковке на Крымском валу постоянной экспозиции «Искусство XX века». Она начинается художниками-авангардистами «Бубнового валета», а заканчивается художниками-постмодернистами с 17-й молодежной выставки (где впервые легально выставился арт-андерграунд). Значение экспозиции еще и в том, что это первая попытка показать целостную историю нового и новейшего русского искусства в отсутствие этой истории как таковой – в учебниках, монографиях, общепризнанных иерархиях.

Конечно, в разделе «50 – 80-е годы» остались на своих местах и гладкописцы из Академии художеств, и занудные советские «почвенники», и так называемый левый МОСХ – то, что висело (или могло висеть) в старом здании в Лаврушинском лет 15 тому назад. Но появились художники-нонконформисты, русские поп-артисты и концептуалисты. Есть даже одна картина Ильи Кабакова, чудом добытая из запасников Минкульта.

Конечно, история искусства получилась неполной (негде взять работы и нет денег, чтобы их купить), а потому и необъективной. Где, в конце концов, все 90-е годы, благополучно подошедшие к концу?! Но лиха беда начало. Главное, неповоротливый третьяковский воз тронулся с места и подобрал с обочины тех, кто прежде вообще не считались художниками. Экспозиция получила благословение мэра (на фото – Юрий Лужков в сопровождении художника-академика Таира Салахова проходит по новым залам). На вернисаж ждали даже Путина. Но президент отчего-то не приехал. ■





Русский Гарри Поттер

Перед самым новым годом в издательстве «Росмэн» вышел детский супербестселлер «Гарри Поттер и философский камень» — первая книга из серии о приключениях маленького волшебника, который учится в Хогвартсе — лучшей в мире школе чародейства и волшебства. Чуть позже ожидаются вторая и третья книги, права на которые уже куплены.

Четыре года назад, в 1997 году, в английском издательстве «Блумсбери» появилась первая книга Джоан Кэтлин Роулинг. С тех пор у Роулинг вышло еще три книжки: «Гарри Поттер и тайная комната», «Гарри Поттер и узник Азкабана» и «Гарри Поттер и кубок огня». Всего же она предполагает написать семь книг — по одной на каждый учебный год в Хогвартсе. А пока те, что уже написаны, переведены, по разным сведениям, то ли на 31 язык, то ли на 35, а их совокупный тираж составил около 35 миллионов экземпляров. Они получают все мыслимые литературные премии и все эти годы занимают первые строки в самых престижных списках бестселлеров.

Газеты давно ввели в обращение термин «поттеромания»: поклонники Гарри одеваются в майки с эмблемами четырех колледжей Хогвартса, а на нос водружают круглые очки — как у Гарри Поттера. Его фэн-клубы и фэн-сайты (среди которых даже есть деление на официальные и неофициальные) во множестве возникают в Англии, Америке, Японии. А два месяца назад такой сайт завелся и в Рунете **(www.harrypotter.narod.ru).** Права на персонажей Роулинг купила компания «Лего», а по самой первой книжке собралась снимать фильм студия «Уорнер бразерс». (Режиссер — Крис Коламбус, который снял «Один дома»).

Издательство «Росмэн», которому пришлось изрядно побороться за права на Роулинг, устроило открытый конкурс для переводчиков модной книжки. Победил в нем некий Игорь Уранский, но, к сожалению, его перевод на русский удачным назвать нельзя. ■

«Кысь» отсюда



Татьяна Толстая — из числа тех авторов, чьи сочинения начинают обсуждать раньше, чем они опубликованы. Ее первый роман «Кысь» еще до его появления на прилавках книжных магазинов занял одну из первых строчек в ряду отечественных бестселлеров. Ожидания одних оправдались полностью, опасения других — тоже. Написанный в жанре антиутопии роман Татьяны Толстой полон неистощимых выдумок и виртуозных языковых «штук». Не события, одно причудливее другого, не историко-политические аллюзии, а именно язык — чрезвычайно плотный, виртуозный, подчас не без вязкости — стал в результате главным персонажем романа.



Абсолютная правда о «Битлз»

О «Битлз» написаны тысячи книг, но эта — особенная. «Конечная истина, полная, абсолютная правда о самой великой группе всех времен и народов, рассказанная — впервые! — самими участниками великой группы и не замутненная посторонними комментариями». Примерно так преподносили «Антологию «Битлз» накануне ее выхода.

Печатная версия завершает серию, начатую в 1995 году. Первой в свет вышла многосерийная телевизионная «Антология». Затем последовала «Антология» музыкальная — три двойных альбома с малоизвестными песнями или альтернативными версиями песен хорошо известных. Сразу после завершения работы над ними Пол, Джордж и Ринго стали собираться в офисе своей до сих пор существующей компании Apple для работы над созданием «Антологии» печатной. В течение пяти лет они рылись в архивах, слушали старые пленки, просматривали свои старые дневники, отбирали фотографии и вспоминали, вспоминали, вспоминали... Трудно поверить, но им удалось найти в своих архивах еще 1300 прежде не публиковавшихся фотографий.

Вместе с «битлами» о прошлом группы вспоминают и три их ближайших соратника: Нил Эспинал — роуд-менеджер, неизменно сопровождавший группу во всех ее турне; Дерек Тэйлор — пресс-секретарь «Битлз», а позднее и фирмы Apple, и Джордж Мартин, человек, более других заслуживающий титула «пятый битл» — музыкальный продюсер всех альбомов группы.

Получившийся в итоге огромный, роскошно изданный том в серебристо-матовом супере насчитывает 368 страниц. На каждой — в среднем по три-четыре фотографии и документа. Стоит «Антология» 35 фунтов (60 долларов). В день официального поступления в продажу «Антологии «Битлз» крупнейшие музыкальные магазины мира начали свою работу не утром, как обычно, а в полночь. У их дверей уже стояли огромные очереди. ■

Поп-режиссер фон Триер

Случай с «Танцующей в темноте» Ларса фон Триера уникален. Впервые за 90-е самым обсуждаемым кинопроектом года в Европе оказался не голливудский блокбастер типа «Титаника», а классический «фильм не для всех» — радикальный, авангардный etc. Впервые за долгое время автор «сложных» лент стал персонажем светских сплетен. Причина не только в каннском триумфе «Танцующей», но и в том, что фон Триеру удалось расколоть аудиторию на страстных поклонников и ярых противников (лучший ход, чтобы стать звездой). В итоге заразилась и Россия. «Фильм не для всех» собрал у нас почти полмиллиона долларов — всего вдвое меньше, чем голливудские хиты и даже «фильм для всех пацанов» «Брат-2».

Некрополь



АНАТОЛИЙ СОБЧАК
СЛОВО «ЗВЕЗДА» ПО ОТНОШЕНИЮ К ПОЛИТИКАМ ПОЧЕМУ-ТО НЕ УПОТРЕБЛЯЕТСЯ. А МЕЖДУ ТЕМ АНАТОЛИЙ СОБЧАК БЫЛ ИМЕННО ЗВЕЗДОЙ. ГОВОРЯ О СОБЧАКЕ, КТО-ТО ВСПОМНИТ ПРОФЕССОРА ПРАВА, ПОПУЛЯРНОСТИ КОТОРОГО ПОСЛЕ ПЕРВОГО СЪЕЗДА НАРДЕПОВ МОГ БЫ ПОЗАВИДОВАТЬ ЛЮБОЙ АРТИСТ. ДЛЯ КОГО-ТО СОБЧАК НАВСЕГДА ОСТАНЕТСЯ ЧЕЛОВЕКОМ, ВЕРНУВШИМ ЛЕНИНГРАДУ ИСТОРИЧЕСКОЕ НАЗВАНИЕ, А ДЛЯ КОГО-ТО — ФИГУРАНТОМ ВСЕХ СКАНДАЛОВ ПО ПОВОДУ ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЙ В СЕВЕРНОЙ СТОЛИЦЕ, ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЙ АНТИКОММУНИСТ, ИНТЕЛЛИГЕНТ, ЛИБЕРАЛ, ПОЗЕР, ЧЕЛОВЕК, ВЫВЕДШИЙ В ЛЮДИ ЭКОНОМИСТОВ «ЧУБАЙСОВСКОЙ ШКОЛЫ» — И БЫВШЕГО ГЕБИСТА ПУТИНА. ВСЕ ЭТО АНАТОЛИЙ СОБЧАК — ЗВЕЗДА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ПОЛИТИКИ.



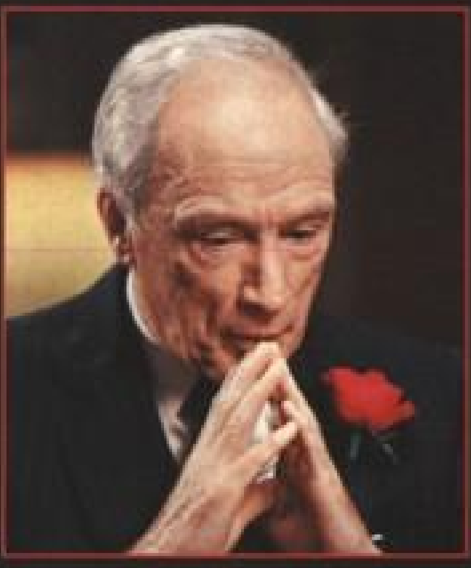
НИКОЛАЙ ВОРОНЦОВ
В НАУЧНОЙ СРЕДЕ ВОРОНЦОВ БЫЛ ЗНАМЕНИТ ДАВНО — НЕ ТОЛЬКО КАК КРУПНЕЙШИЙ ЗООЛОГ, ГЕНЕТИК И ЭВОЛЮЦИОНИСТ, НО И КАК ЧЕЛОВЕК АБСОЛЮТНОЙ НАУЧНОЙ И ГРАЖДАНСКОЙ ПОРЯДОЧНОСТИ. ШИРОКАЯ ОБЩЕСТВЕННОСТЬ УЗНАЛА ЭТО ИМЯ ТОЛЬКО НА РУБЕЖЕ 80 — 90-Х, КОГДА НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ СТАЛ НАРОДНЫМ ДЕПУТАТОМ, А ЗАТЕМ — ПЕРВЫМ И ПОСЛЕДНИМ МИНИСТРОМ ЭКОЛОГИИ СССР. ОН ОКАЗАЛСЯ ОДНИМ ИЗ НЕМНОГИХ ДЕМОКРАТОВ «ПЕРВОЙ ВОЛНЫ», ПЕРЕЖИВШИХ ЭПОХУ «БУРИ И НАТИСКА» С НЕЗАПЯТНАННЫМ ДОБРЫМ ИМЕНЕМ И БЕЗ РАЗОЧАРОВАНИЯ В ИДЕАЛАХ. НИКОЛАЙ ВОРОНЦОВ УМЕР 3 МАРТА. 75 ДНЕЙ СПУСТЯ В СТРАНЕ БЫЛО ЛИКВИДИРОВАНО ВЕДОМСТВО ОХРАНЫ ПРИРОДЫ. «НЕТУ ИХ — И ВСЕ РАЗРЕШЕНО...»



ОЛЕГ ЕФРЕМОВ
В СОВЕТСКОМ ТЕАТРЕ ЕФРЕМОВ ДОСТИГ ВЫСШЕЙ ВЛАСТИ — ВЫШЕ ГЛАВНОГО РЕЖИССЕРА НОМЕНКЛАТУРНЕЙШЕГО МХАТА В СССР НЕ СУЩЕСТВОВАЛО НИЧЕГО. НО ЭТО БЫЛО НЕ ТО, ЧЕГО ОН ДОБИВАЛСЯ. ЕФРЕМОВ БЫЛ СТРОИТЕЛЕМ ТЕАТРА. В 1956 ГОДУ С ГРУППОЙ ДРУЗЕЙ ОН СОЗДАЛ «СОВРЕМЕННИК». В 1970 ГОДУ ЕФРЕМОВА ПОЗВАЛИ ВОЗГЛАВИТЬ МХАТ, И ОН СТАЛ СТРОИТЬ СВОЙ ТЕАТР ВНУТРИ РАЗБУХШЕЙ ТРУППЫ, ПЕРЕТЯГИВАЯ К СЕБЕ ЛУЧШИХ АКТЕРОВ И РЕЖИССЕРОВ. КОГДА ЭТО НЕ ДАЛО РЕЗУЛЬТАТА, ЕФРЕМОВ СДЕЛАЛ ПОСЛЕДНЮЮ И САМУЮ БОЛЕЗНЕННУЮ ПОПЫТКУ ОЖИВИТЬ МХАТ — В 1987 ГОДУ РАЗДЕЛИЛ ТЕАТР. ЭТО ТОЖЕ НИ К ЧЕМУ НЕ ПРИВЕЛО. ТЕПЕРЬ НЕТ СОМНЕНИЙ, ЧТО МХАТ ОКОНЧАТЕЛЬНО УМЕР ВМЕСТЕ С ПОСЛЕДНИМ ЧЕЛОВЕКОМ, КОТОРЫЙ В НЕГО ВЕРИЛ.



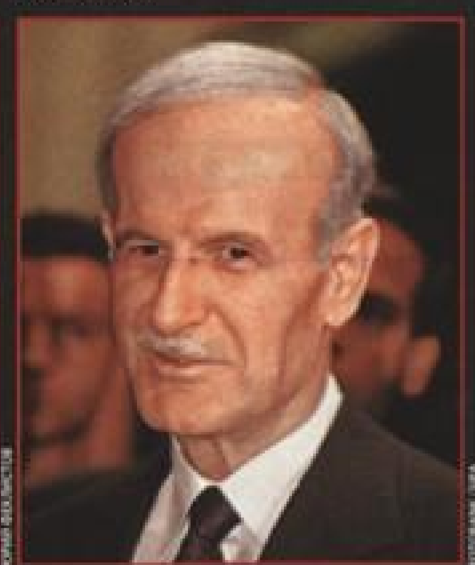
ГРИГОРИЙ ГОРИН
ВСЕСОЮЗНО ИЗВЕСТНЫЙ И ЛЮБИМЫЙ ОСТРОСЛОВ ГРИГОРИЙ ГОРИН БЫЛ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ ДРАМАТУРГОМ И СЦЕНАРИСТОМ. ОН СОЗДАЛ СОБСТВЕННЫЙ ИРОНИЧЕСКИЙ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ЖАНР, ОСНОВАННЫЙ НА ПЕРЕОСМЫСЛЕНИИ ТРАДИЦИОННЫХ ЛИТЕРАТУРНЫХ СЮЖЕТОВ. В СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ ОН НАСЛЕДОВАЛ ПРЕЖДЕ ВСЕГО ЕВГЕНИЮ ШВАРЦУ, К ТЕКСТАМ КОТОРОГО ГОРИН ЧАСТО ОБРАЩАЛСЯ. В ЕГО ФИЛЬМАХ И СПЕКТАКЛЯХ, ПОСТАВЛЕННЫХ МАРКОМ ЗАХАРОВЫМ, ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ ВСЕГДА ЛЮБИЛА ЛОВИТЬ КОЛКИЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ НАМЕКИ. НО В ГОРИНЕ НЕ БЫЛО НИ КАПЛИ ЦИНИЗМА. ЕГО ИРОНИЯ СОЧЕТАЛАСЬ С ИСКРЕННИМ ШЕСТИДЕСЯТНИЧЕСКИМ ПАФОСОМ И ПРОНЗИТЕЛЬНОЙ СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬЮ.



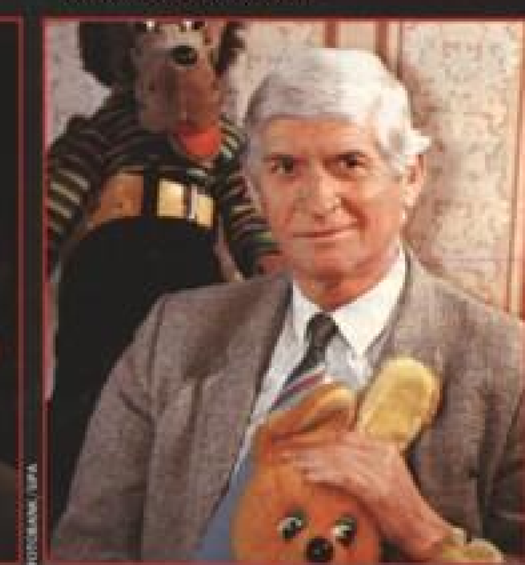
ПЬЕР-ЭЛЛИОТ ТРЮДО
В СЕНТЯБРЕ УМЕР ПАТРИАРХ МИРОВОЙ ПОЛИТИКИ ПЬЕР-ЭЛЛИОТ ТРЮДО — БЫВШИЙ ПРЕМЬЕР-МИНИСТР КАНАДЫ, СЫГРАВШИЙ ОГРОМНУЮ РОЛЬ В СУДЬБЕ ЭТОЙ СТРАНЫ. БЛАГОДАРЯ ПРОВЕДЕННЫМ ИМ РЕФОРМАМ КАНАДА В 1982-М ПОЛНОСТЬЮ И ОКОНЧАТЕЛЬНО ОБОСОБИЛАСЬ ОТ БРИТАНСКОГО ПАРЛАМЕНТА И СОХРАНИЛА ЕДИНСТВО. ИМЕННО ТРЮДО, СЫН ФРАНЦУЗСКИХ ИММИГРАНТОВ, НАНЕС РЕШАЮЩЕЕ ПОРАЖЕНИЕ КВЕБЕКСКИМ СЕПАРАТИСТАМ НА РЕФЕРЕНДУМЕ 1980 ГОДА. ОБРАЗЕЦ ВЕЛИКОГО ПОЛИТИКА И ДИПЛОМАТА, В ГОДЫ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ ТРЮДО УМУДРЯЛСЯ НЕ ПРОСТО ЛАДИТЬ С СССР И СТРАНАМИ СОЦЛАГЕРЯ, НО И РАЗВИВАТЬ С НИМИ ОТНОШЕНИЯ. ЕГО В РАВНОЙ СТЕПЕНИ УВАЖАЛИ В МОСКОВСКОМ КРЕМЛЕ И В ВАШИНГТОНСКОМ БЕЛОМ ДОМЕ.



БОРИС ЗАХОДЕР
СУДЯ ПО НЕМНОГОЧИСЛЕННЫМ «ВЗРОСЛЫМ» СТИХАМ БОРИСА ЗАХОДЕРА, ВЫШЕДШИМ НЕЗАДОЛГО ДО ЕГО СМЕРТИ, ПОЭТ УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ С ОЩУЩЕНИЕМ ЧЕГО-ТО НЕВЫПОЛНЕННОГО, УПУЩЕННОГО, НЕДОСКАЗАННОГО. ЭТО НОРМАЛЬНО ДЛЯ ХУДОЖНИКА. НО С ЭТИМ ВРЯД ЛИ СОГЛАСЯТСЯ ЧИТАТЕЛИ НЕСКОЛЬКИХ ПОКОЛЕНИЙ, ВЫРОСШИХ НА «ВИННИ-ПУХЕ», «АЛИСЕ В СТРАНЕ ЧУДЕС», «ПИТЕРЕ ПЭНЕ» В ЗАХОДЕРОВСКИХ ПЕРЕВОДАХ. ВПРОЧЕМ, ЭТО НЕ ПРОСТО ПЕРЕВОДЫ, ИБО БЛАГОДАРЯ ЗАХОДЕРУ ГЕНИАЛЬНЫЕ МАТЕМАТИЧЕСКИЕ ИГРЫ КЭРРОЛЛА ИЛИ ЧИСТО БРИТАНСКОЕ ОБАЯНИЕ МИЛНОВСКИХ ЗВЕРЮШЕК НЕ ТОЛЬКО ОБРЕЛИ РОССИЙСКОЕ ГРАЖДАНСТВО, НО И ПРОИЗВЕЛИ МНОГОЧИСЛЕННОЕ, ДРУЖНОЕ, ШУМНОЕ, БЛАГОДАРНОЕ ПОТОМСТВО.



ХАФЕЗ АСАД
ПОСЛЕ ТОГО КАК У ПРЕСТАРЕЛОГО ДАМАССКОГО ДИКТАТОРА БЫЛ ОБНАРУЖЕН РАК И СТАЛО ЯСНО, ЧТО ЕГО ДНИ СОЧТЕНЫ, ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ СТРАН АРАБСКОГО МИРА ЗАСТЫЛА В ОЖИДАНИИ НОВОЙ ЭПОХИ. «СИРИЙСКИЙ ЛЕВ», КАК ЕГО НАЗЫВАЛИ НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ, ТРИДЦАТЬ ЛЕТ ДЕРЖАЛ НАЦИЮ В КУЛАКЕ, БЕСПОЩАДНО ПОДАВЛЯЯ ОППОЗИЦИЮ. ОН МОТИВИРОВАЛ СВОИ ДЕЙСТВИЯ НАЛИЧИЕМ «ВНЕШНЕГО ВРАГА» — ИЗРАИЛЯ И НЕОБХОДИМОСТЬЮ ОБЕСПЕЧИТЬ ЦЕЛОСТНОСТЬ СТРАНЫ, РАЗДИРАЕМОЙ КЛАНОВЫМИ ПРОТИВОРЕЧИЯМИ. ТИПИЧНЫЙ ВОСТОЧНЫЙ ДЕСПОТ, АСАД СЧИТАЛ, ЧТО ЗА СТАБИЛЬНОСТЬ И ЕДИНСТВО НЕ ЖАЛКО ЗАПЛАТИТЬ ЛЮБУЮ ЦЕНУ. СЕГОДНЯ СИРИЕЙ ПРАВИТ ЕГО СЫН БАШЕР.



ВЯЧЕСЛАВ КОТЕНОЧКИН
В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ АНИМАЦИЯ СТАРАЕТСЯ СТАТЬ ИСКУССТВОМ «ТОЛЬКО ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ». ВЯЧЕСЛАВ КОТЕНОЧКИН, АВТОР БОЛЕЕ ШЕСТИДЕСЯТИ МУЛЬТФИЛЬМОВ, ВСЕГДА РАБОТАЛ ПРЕЖДЕ ВСЕГО ДЛЯ ДЕТЕЙ И БЫЛ ТЕМ РЕДКИМ АНИМАТОРОМ, ЧЬЮ ФАМИЛИЮ ДЕТИ ЗНАЛИ. ВО-ПЕРВЫХ, ЗАБАВНАЯ. ВО-ВТОРЫХ, ИМЕННО ОН СОЗДАЛ ИХ ЛЮБИМЕЙШИЙ СЕРИАЛ «НУ, ПОГОДИ!». КАЖДУЮ ИЗ 18 СЕРИЙ ПРО ЗАЙЦА И ВОЛКА (ВЫХОДИЛИ С 1969 ПО 1992 ГОД) ДЕТИ СМОТРЕЛИ ПО МНОГУ РАЗ. ПОЧТИ КАЖДУЮ — ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, ПЕРВЫЕ — ВИДЕЛИ ВСЕ ГРАЖДАНЕ СССР. «НУ, ПОГОДИ!» НЕ ПОТЕРЯЛ ПОПУЛЯРНОСТИ И СЕЙЧАС, КОГДА ПО ВСЕМ КАНАЛАМ ИДУТ МУЛЬТФИЛЬМЫ СТУДИИ ДИСНЕЯ.

Итоги

Еженедельный журнал № 1 (239), 9 января 2001 года

Интернет-версия по адресу: www.itogi.ru

Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)

Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов

Арт-директор Аркадий Троянкер

Консультант (Newsweek) Рон Джавер

Служба выпуска Виталий Колбасюк **(директор),** Владимир Орлов, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы),** Ирина Спиридонова **(координатор)**

Дизайнеры Алексей Афанасьев, Лидия Левина, Федор Радлов, Екатерина Родионова, Наталия Столярова

Фотослужба (E-mail foto@7days.ru) Галина Величко **(директор),** Ирина Ирина, Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сандюрин

Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко **(зав. отделом),** Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор),** Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**

Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань **(зав. отделом),** Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор),** Евгений Пахомов

Отдел экономики («Дело») Наталья Калининенко **(зав. отделом),** Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник **(редактор)**

Отдел общества («Общество») Елена Каменская **(зав. отделом),** Татьяна Аскари **(редактор),** Елена Груева, Борис Жуков, Ирина Каразева **(редактор),** Кира Ремнева, Борис Старцев

Отдел спорта («Спорт») Илья Кукин **(зав. отделом)**

Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник») Дина Годер **(зав. отделом),** Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор),** Лев Рубинштейн, Ярослав Седов

Служба Интернет-версии Егор Быковский **(исполнительный редактор),** Дмитрий Генин, Наталья Косарева

Переводы с английского Екатерина Лазарева

Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина

Корректура Наталья Александрова, Белла Бург, Елена Волгинская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Прянникова

Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова

Референты Ирина Костылева, Анна Лощилина, Елена Репина, Елена Черкасова, Мария Уварова

Водители Александр Жафяров, Александр Лосев

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753.3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
Гигиенический сертификат № 77.99.6.953.П.9384.3.00 от 06.03.2000 г.
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587

Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней» (www.7days.ru)
Исполнительный директор Артур Селицев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия **(директор),** Ирина Менабде **(зам. директора),** Ольга Василевская, Светлана Дотия **(старший менеджер),** Елена Полякова, Ирина Летникова, Ирина Панфилова, Дина Шульговская, Инна Зайцева **(старший координатор по рекламе),** телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Свирин **(директор),** телефон (095) 753.4143

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Камкина **(директор),** Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Магатаев **(директор),** телефон/факс (095) 753.4104

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: **ЗАО «МК-Периодика»,** тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634; **фирмой East View Publications,** тел. в США (612) 550.0961, факс (612) 559.2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор),** Олег Детинин, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский **(технолог),** Татьяна Буленко, Татьяна Захарова, Наталья Галанина, Саша Милоградова, Александр Мелешкин, Алексей Волчегорский, Владимир Скок, Владимир Осташев, Максим Семенов, Валерий Чиж, Артем Юркевич, Андрей Юнощев

Номер подписан в печать 22 декабря 2000 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз.
Цена свободная



Центры продаж и приема платежей:

- Ленинский пр-т, 34/1, ТЦ «Арбат-Престиж» – есть служба сервиса (ст. м. «Ленинский проспект»)
- Известковый пер., 7, стр. 1 – есть служба финансового контроля (ст. м. «Таганская»)
  Часы работы: пн. - пт. 9-00 - 20-00 без перерыва; сб., вс. 10-00 - 19-00 без перерыва
- ул. Наташи Ковшовой, 8/1 (ст. м. «Юго-Западная»)
  Часы работы: пн. - пт. 10-00 - 21-00 без перерыва; сб., вск. 11-00 - 20-00 без перерыва

Центры комплексного обслуживания:

- ул. Садовая-Каретная, 2 – без службы финансового контроля (ст. м. «Маяковская», ст. м. «Пушкинская»)
- ул. Пятницкая, 49, стр. 3 (ст. м. «Новокузнецкая», «Третьяковская»)
- Мичуринский пр-т, 4, корп. 1, ТЦ «Люкс» (ст. м. «Юго-Западная», Олимпийская деревня)
- Большая Сухаревская пл., 12 (ст. м. «Сухаревская»)
- ул. Николоямская, 7/8 (ст. м. «Таганская», ст. м. «Китай-город»)
- Тетеринский пер., 18, стр. 5 (ст. м. «Таганская»)
- пр-т Маршала Жукова, 4 (ст. м. «Полежаевская»)
- 1-й Голутвинский пер., 2/10, стр. 1 – центр продаж
- 1-й Голутвинский пер., 4 – центр финансово-расчетного обслуживания, сервиса и приема платежей (ст. м. «Полянка», ст. м. «Октябрьская»)
  Часы работы: пн.- пт. 9-00 - 20-00 без перерыва; сб., вс. 10-00 - 19-00 без перерыва

Центры финансово-расчетного обслуживания, сервиса и приема платежей:

- ул. Новый Арбат, 2 (ст. м. «Арбатская»)
- ул. Малая Дмитровка, 5 (ст. м. «Чеховская», «Пушкинская», «Тверская»)
  Часы работы: пн. - пт. 9-00 - 20-00 без перерыва; сб., вск. 10-00 - 19-00 без перерыва

МТС GSM Мобильные ТелеСистемы

Лицензия Министерства РФ по связи и информатизации № 14665. Товар и услуги сертифицированы